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CAPITOLUL I 


Nu este normal să ai drept valeţi nişte americani. Brooks 
însuşi recunoştea acest lucru în faţa administratorului 
Kelver. 

Brooks era un băiat robust, strâns în livreaua sa şi purta 
ochelari. Cea mai mare parte a timpului mesteca chewing- 
gum şi fălcile sale funcționau cu exactitatea unui mecanism 
de ceasornic. Gilder, care era înzestrat cu o minte 
riguroasă, constatase că viteza cu care se efectua această 
mişcare varia între un maxim de 56 şi un minim de 51 pe 
minut. In camera sa, domnul Brooks fuma o pipă groasă pe 
care o umplea cu un amestec dulceag de tutun care i se 
aducea din California, fără să-i pese de cheltuieli. 

Nici domnul Brooks, valet, nici domnul Gilder, alt valet, 
nu se potriveau cu atmosfera casei din Prieure Marks. Erau 
destul de simpatici, atât cât pot fi de simpatici nişte 
americani. Nu aveau relaţii cu nimeni, manifestau o politeţe 
exagerată faţă de restul personalului şi toată lumea îi 
aprecia. Gilder, inspira chiar o anumită teamă. Era un 
bărbat slab, cu faţa străbătută de riduri adânci şi cu o voce 
groasă. În plus, era înzestrat cu o forţă fizică uimitoare. 
Paznicul de vânătoare, John Tilling, făcuse cunoştinţă pe 
pielea lui cu această forţă. Era un bărbat cu părul roşu şi 
faţa rumenă, bănuitor şi obsedat de gelozie. Soţia sa era 
foarte frumoasă şi cufundată în vise care, din nefericire, nu 
i se realizaseră. Astfel, de exemplu, ea nu şi-l găsise pe 
Romeo cel visat în acest rândaş de cai, de la ţară, care era 
mai curând vulgar, care mirosea a bere şi grajd şi a cărui 
cămaşă data întotdeauna din duminica trecută. Dar asta 


era o poveste veche. Acum, doamna Tilling nu se mai 
mulțumea cu băieţii de la grajd. Soţul său, de altfel, nu ştia 
nimic. 

Într-o după-amiază, Tilling îl opri pe Gilder care se 
îndrepta spre, sat. 

— Permiteţi, spuse el. 

Politeţea sa era un semn rău. 

— Aţi fost pe la mine o dată sau de două ori, în timp ce 
eu am fost plecat la Horsham. 

Era mai curând o constatare decât o întrebare. 

— Desigur, răspunse americanul cu o voce tărăgănată 
care-i era obişnuită. Doamna contesă m-a trimis să vă dau 
o sarcină. Pentru că nu eraţi acasă, m-am întors a doua zi. 

— Şi nu m-aţi găsit nici de data asta, mormăi Tilling a 
cărui faţă se împurpură. 

Gilder îl privi din nou. Nu era deloc la curent cu păţaniile 
conjugale ale paznicului, căci bârfele nu-l interesau deloc. 

— Dar aţi găsit-o pe soţia mea şi aţi rămas cu ea să beţi 
o ceaşcă de ceai. 

Gilder protestă. Privirea sa întunecată se înăspri. 

— Şi ce-i cu asta? 

El simţi imediat o mână înhăţându-l de vestă. 

— Încearcă să te ocupi de ceea ce te priveşte! 

Gilder îl apucă de încheietura mâinii şi, încet, i-o răsuci. 
Tilling îi dădu drumul. Era ca şi cum ar fi opus rezistenţă 
unui elefant. 

— Lasă-mă în pace cu toate astea. Am băut ceai cu soţia 
ta. Poate că dumitale ţi se pare frumoasă, dar, pentru mine, 
ea nu reprezintă decât doi ochi şi un nas. Să-ţi bagi bine 
asta în cap! 

Îi răsuci în continuare antebraţul, încet, dar cu forţă. Era 
un procedeu pe care-l studiase îndelung. Paznicul se 
clătină, incapabil să-şi menţină echilibrul. 

John Tilling era un om încet la minte, care nu suporta 
două emoţii simultane. Pentru moment, singura atitudine 
pe care ştiu să o ia fu aceea a unei profunde uluiri. 

— O cunoşti pe soţia dumitale mai bine decât mine, reluă 
Gilder. Poate ai dreptate în ceea ce o priveşte, dar cu 


siguranţă te înşeli în privinţa mea. 

Când se întoarse din sat, Gilder îl reîntâlni pe 

Tiller în acelaşi loc unde îl lăsase. Paznicul nu avea o 
atitudine prea combativă; chiar părea trist. 

— Aş fi foarte fericit dacă aţi vrea să uitaţi ceea ce s-a 
întâmplat, domnule Gilder. Anna şi cu mine am avut o 
ceartă. Eu mă ambalez ca laptele pus la fiert. Există multe 
persoane care dau târcoale casei mele, dar dumneata, 
dumneata eşti de-al casei. 

— Eu nu sunt căsătorit, spuse Gilder, dar respect spiritul 
de familie. Să nu mai vorbim despre asta. 

O oră mai târziu, Gilder îi povestea scena lui Brooks. 
Acesta nu deschise gura decât pentru a face o paralelă 
istorică. 

— Spune, ai auzit vorbindu-se de Messalina? Era soţia lui 
Julius Cezar sau ceva de genul ăsta. 

Brooks citise foarte mult şi memoria sa era încărcată cu o 
cantitate însemnată de detalii. Deşi documentată, 
conversaţia cu compatriotul său Gilder era de data aceasta 
cel puţin deplasată la Prieure Marks. 

Într-adevăr, abația Prieuré Marks era o locuinţă antică pe 
care Henry Tudor o găsise în ruină şi pe care o restaurase 
pentru protejatul său, baronul John Lebanon. Intâlneai aici 
stilurile Plantagenet, Tudor şi cel modern. Niciun arhitect 
din secolul al XVIII-lea nu-şi pusese amprenta pe această 
construcţie. Prieure a supravieţuit naşterii şi declinului 
Renaşterii Victoriene, care a produs atâta iubire şi heruvimi 
cu forme bizare. Vechimea sa îi conferea un farmec foarte 
plăcut. 

Willie Lebanon găsea că atmosfera din această casă este 
iritantă. Pentru doctorul Amersham, ea reprezenta o 
închisoare unde o datorie penibilă îl ţinea închis. Doar 
pentru lady Lebanon, Prieure reprezenta viaţa. 


CAPITOLUL II 


Lady Lebanon era o persoană minionă, dar care nu părea 
mică. Din contră, cei care i se adresau pentru prima oară 
erau frapaţi de aerul său impunător. Era mândră, hotărâtă 
şi autoritară. Părul său negru era împărţit de o cărare pe 
mijlocul capului, formând două benzi pe tâmple. Trăsăturile 
sale erau fine şi regulate. În ochii săi întunecaţi strălucea 
focul de nestins al fanatismului sincer. Era animată de 
sentimentul responsabilităţii pe care i-l impunea originea 
aristocratică. Lumea modernă îi era străină. Avea oroare de 
argou, de femei care fumau şi de parada vulgară. Nu uita 
niciun moment că este descendenta unei familii de baroni 
şi era pătrunsă de cultul strămoşilor săi. 

Willie Lebanon îşi dăduse seama de mult timp că viaţa pe 
care o ducea nu-i era pe plac. Deşi de talie mică, el trecuse 
cu cinste examenele Colegiului Militar Regal şi slujise timp 
de doi ani în Indii, în regimentul 30 de husari. O criză de 
friguri îl obligase să se întoarcă în locuinţa familială. De 
aceea, ducea o viaţă lipsită de ocupaţie. 

În acea zi, Willie decisese să aibă o discuţie cu mama sa. 
O găsi în birou, pregătindu-se să se ocupe de 
corespondenţă. Ea îşi fixă asupra fiului său acea privire 
pătrunzătoare care-l făcuse totdeauna să-şi piardă 
cumpătul. 

— Bună ziua, Willie. 

Vocea sa era blândă şi vibrantă, dar se simţea un accent 
dur care provoca tânărului bărbat o strângere de inimă. 

— Aş dori să-mi acorzi o întrevedere de câteva momente, 
spuse el într-un târziu. 

Încerca în zadar să-şi spună că el era stăpân la Prieuré, în 


comitatul Sussex şi la Abbaye du Temple, în comitatul 
Yorkshire. Stăpân! Această dominație nu-i producea decât o 
satisfacţie mediocră şi nu-i stimula în niciun fel orgoliul. 

— Te ascult, Willie. 

Ea îşi lăsă pana, se lăsă pe spătarul scaunului, cu 
frumoasele şi finele mâini încrucişate pe genunchi. 

— L-am concediat pe Gilder, spuse el dintr-o suflare. Este 
un prost-crescut... un impertinent... Este de-a dreptul 
ridicol să angajezi valeţi americani care nu cunosc nici 
măcar un cuvânt din meseria lor. Vei găsi pentru locul lui 
alţi o sută mai buni. Nici Brooks nu valorează mai mult... 

Ajuns la capătul suflării, se opri. Dacă măcar ar fi ştiut să- 
şi ascundă furia! In definitiv, era stăpânul casei. Era absurd 
să nu poată concedia un servitor după bunul lui plac, el 
care comandase un escadron! îşi drese glasul şi continuă: 

— Această situaţie mă face caraghios. Oamenii îşi bat joc 
de mine. Sunt bătaia de joc a întregului sat. 

— Ce ţi s-a povestit? 

Willie detesta acest ton metalic pe care-l lua adesea 
vocea mamei sale. 

— Ei bine, de exemplu, oamenii spun că sunt ţinut sub 
tutelă. 

— Care oameni? întrebă mama din nou. Poate 

Studd? 

El se înroşi. Trebuia să fie de o perspicacitate diabolică 
ca să poată ghici din prima. Dar vru să fie loial faţă de 
şoferul său şi preferă să mintă. 

— Studd, ce idee! Doar nu crezi că mă angajez în discuţii 
de acest fel cu servitorii. Am auzit asta pe o cale ocolită. 
Important e că l-am concediat pe Gilder. 

— Regret, dar nu mă pot lipsi de Gilder. Este o 
nesăbuinţă din partea ta să concediezi un servitor fără să 
mă consulţi în prealabil. 

— Dar te consult acum. 

Impinse un scaun aproape de birou şi se aşeză, făcând 
un efort eroic pentru a înfrunta privirea mamei sale. 

— Toată lumea consideră, de altfel, bizară comportarea 
lor. Nu mi-au spus niciodată până acum „milord”. Nu că aş 


ţine la acest titlu, toate aceste formule fiind stupide şi puţin 
democratice. Dar aceşti doi uşuratici hoinăresc tot timpul în 
jurul casei. Mamă, cred, într-adevăr, că am făcut bine! 

— Nu, Willie, ai făcut foarte rău. Am nevoie de aceşti doi 
bărbaţi. Este absurd din partea ta să le reproşezi că sunt 
americani. 

— Dar eu... începu el. 

— Te rog, nu mă întrerupe când vorbesc, dragul meu 
Willie. Tu nu trebuie să asculţi bârfele lui Studd. Este un 
băiat amabil, dar nu cred că este un servitor potrivit pentru 
Prieuré. 

— Sper că nu-l vei reangaja, mamă. N-am avut decât trei 
servitori care-mi conveneau şi de fiecare dată i-ai concediat 
sub pretext că nu sunt potriviţi pentru casă. Cred mai 
degrabă că i-ai concediat pentru că nu erau pe placul lui 
Amersham. 

Ea luă o uşoară atitudine crispată. 

— Părerea doctorului Amersham nu contează aici. Nu i- 
am cerut niciodată sfaturi de acest fel, spuse ea sec. 

Din nou fiul făcu un efort pentru a-i înfrunta privirea. 

— De fapt, ce rol joacă el aici? Practic, locuieşte la 
Prieuré. Este un tip odios. Dacă ai şti ce am auzit spunându- 
se pe seama lui... 

Deodată el se opri. Tocmai văzuse apărând pe obrajii 
mamei sale două pete roşii, semnele unei furii violente. 

Scoase un oftat de uşurare când Isla Crane intră în sală, 
cu câteva scrisori în mână. Tânăra fată îi observă pe mamă 
şi fiu şi vru să se retragă, dar lady Lebanon o chemă. 

Isla era o tânără de douăzeci şi patru de ani, brunetă, 
suplă, destul de drăguță, dar de o frumuseţe puţin cam 
specială. Există două categorii de frumuseţe: una care îţi 
taie respiraţia de cum o vezi şi alta pe care o descoperi 
treptat, cu uimire. Prima dată când o vedeai pe Isla, nu-i 
reţineai deloc fizionomia. A doua oară, concentra asupra ei, 
excluzând toate persoanele prezente, atenţia străinului. 
Avea o privire serioasă, puţin tristă şi cu urme de bunătate. 

Willie Lebanon o salută zâmbind. N-o iubea pe Isla. 
Aceasta era o verişoară îndepărtată care îndeplinea 


sarcinile de secretară pe lângă lady Lebanon. Totuşi, Willie, 
spre deosebire de doctorul Amersham, nu remarcase 
niciodată că este frumoasă. Tânăra fată puse scrisorile pe 
birou şi păru mulţumită să vadă că doamna contesă nu 
încerca să o reţină. După ce ieşi, contesa se adresă fiului ei: 

— Nu ai observat că Isla devine din ce în ce mai 
frumoasă? 

Aceste vorbe sunau ciudat în gura mamei sale, de obicei 
zgârcită cu elogiile. El crezu că încerca să schimbe 
subiectul discuţiei, fapt de care nu era nemulţumit, dat fiind 
că-şi epuizase tot curajul. 

— Ah! da, ea este foarte bine, spuse cu o convingere de 
care se minună şi el. 

— Ar trebui să o iei de soţie, spuse mama calmă. 

Willie îşi fixă ochii uluiţi asupra mamei sale. 

— Să mă căsătoresc cu Isla? lată o idee! 

— Face parte din familie, bunicul său era fratele mai mic 
al tatălui tău. 

— Dar nu doresc deloc să mă căsătoresc cu ea... începu 
el. 

— Fii rezonabil, Willie. Va trebui, mai devreme sau mai 
târziu, să te căsătoreşti şi Isla este o partidă bună. Este 
adevărat că nu are bani, dar asta n-are nicio importanţă. 
Are sânge nobil şi asta este esenţial. 

Willie nu reuşea să-şi elibereze privirea uimită de mama 
sa. 

— Dar de ce vrei să mă căsătoresc? Viaţa conjugală nu- 
mi spune nimic. Isla este foarte drăguță, dar... 

— Nu există niciun dar, Willie. Este vremea să-ți 
întemeiezi un cămin. Dacă oamenii spun că te ţin sub 
tutelă, perspectiva acestei căsătorii ar trebui să te bucure. 

— Evident, nu pretind că doresc să rămân flăcău bătrân, 
dar totuşi... ezită, negăsind un argument plauzibil pentru a- 
şi justifica împotrivirea. Ca să fiu cinstit, continuă el, trebuie 
să-ţi spun că am încercat deja să mă împrietenesc cu ea, 
dar nu s-a învoit. 

— Ce expresie, Willie! strigă contesa tresărind. Normal că 
n-a consimţit. Este o tânără decentă. 


Intrarea lui Gilder îl scuti pe tânărul bărbat de explicaţii 
mai ample asupra acestui subiect. Livreaua lui Gilder 
provenea de la un foarte bun croitor, dar americanul era 
unul din acei bărbaţi pe care şi cel mai bun costum îşi 
pierde toată eleganța. Vesta atârna dizgraţios, pantalonul 
era umflat la genunchi. Silueta sa era deşălată, cadaverică 
şi faţa sa crispată de o expresie dură. 

— Aveţi nevoie de mine, milady? întrebă automat. 

Ea scutură din cap negativ şi servitorul ieşi cu pas demn. 

— Gândeşte-te la ceea ce ţi-am spus în legătură cu Isla, 
spuse ea fără să asculte protestele fiului. Este încântătoare, 
are sânge nobil. O voi informa în legătură cu pla nurile 
mele. 

— Atunci, ea nu ştie? strigă Willie în culmea mirării. 

— Cât despre Studd, continuă mama fără să-i răspundă 
la întrebare şi încruntându-şi sprâncenele... 

— Sper că n-ai de gând să-l concediezi. Este un tip 
uimitor. De altfel, nu este el cel care mi-a raportat aceste 
bârfe. 

Câteva minute mai târziu, Willie Lebanon se întâlnea cu 
şoferul său în garajul unde acesta se pregătea să repare o 
maşină. 

— Cred că ţi-am făcut un deserviciu, Studd, spuse el 
îngrijorat. Tocmai i-am spus contesei despre zvonurile care 
circulă... ştii tu. 

Studd ridică din umeri. 

— Cu atât mai rău, milord. 

Era un bărbat de circa treizeci şi cinci de ani, cu faţa 
tânără, un fost soldat al armatei din Indii. 

— Cred că trebuia oricum să plec din serviciul 
dumneavoastră şi regret profund acest lucru. Dar nu plec 
din cauza doamnei contese care este foarte amabilă, deşi 
puţin cam mândră faţă de personal, ci mai degrabă din 
cauza acestui individ. Nu pot să-l înghit. 

Contele Lebanon nu avea nevoie să întrebe la cine se 
referea când spunea „acest individ”. 

— Dacă doamna contesă ar şti despre el tot atât cât ştiu 
eu, spuse Studd cu un aer misterios, cu siguranţă nu l-ar 


lăsa să treacă pragul acestei case. 

— Deci ştii ceva? întrebă Willie curios. 

— Când va veni momentul, voi avea de făcut o mică 
destăinuire. A fost în Indii, nu-i aşa? 

— Da. A venit să mă caute, dar, înainte, cred că făcuse 
deja doi ani în serviciul medical. 

Studd îi arătă o maşină nouă adăpostită într-un colţ al 
garajului. 

— Este a lui. Mă întreb de unde ia banii pentru a plăti 
toate astea. În vremea de care eu îmi amintesc, era sărac 
ca lov. Ei, ce spuneţi? _ 

Willie Lebanon nu spunea nimic. li pusese deja, de mai 
multe ori, întrebări mamei sale în legătură cu acest subiect, 
fără să primească vreodată un răspuns satisfăcător, îl 
detesta pe doctorul Amersham. Toată lumea din casă îl 
detesta, cu excepţia celor doi valeţi şi a doamnei contese. 

Acesta era un tip de o eleganţă ţipătoare şi care folosea 
parfumuri prea puternice. Se îmbogăţise în urma unor 
împrejurări misterioase. Avea un apartament minunat în 
Devonshire Street, doi sau trei splendizi cai de curse şi 
ducea o viaţă de lux. 

Prezenţa doctorului Amersham la Prieuré nu-l surprindea 
pe Willie. Îşi amintea că-l vedea aici tot timpul. 

Sosea indiferent de oră ca o furtună, petrecea o oră şi 
pleca din nou la Londra. 

În acest moment, doctorul trecea pragul camerei lui lady 
Lebanon, lua o ţigară dintr-o cutiuţă din aur şi o aprindea 
cu o dezinvoltură perfectă sub privirea dispreţuitoare a 
contesei, care avea oroare de aceste obiceiuri. Doctorul 
Amersham scoase un rotocol de fum şi o fixă cu privirea pe 
contesă. 

— Ce este cu această idee de a-l căsători pe Willie cu 
Isla? Este ultima noutate, dacă nu mă înşel. 

— Aţi ascultat la uşă. 

— Bineînţeles că am ascultat la uşă. Pentru că n-aţi 
binevoit să mă puneţi la curent cu planurile 
dumneavoastră, trebuie să aflu despre ele pe o cale ocolită. 
Ei bine, 


Isla?... 

— De ce nu? întrebă ea brusc. 

Ochii doctorului erau injectaţi de sânge. Tenul său, care 
nu fusese niciodată perfect, era plin de cuperoză. 

Mâna cu care îşi scosese ţigara dintre buze îi tremura 
uşor. Se vedea pe faţa sa că nu dormise mult. 

— Pentru acest subiect mi-ai cerut să trec pe aici? Puțin a 
trebuit să nu vin. In această noapte, am de făcut o vizită 
foarte obositoare la un client... 

— Nu aveţi niciun client, i-o reteză contesa. Nu există la 
Londra un om atât de nebun, încât să ţi se încredinţeze 
dumitale. 

El zâmbi. 

— Dar dumneata te încrezi în mine şi asta îmi ajunge. N- 
aş putea să-mi doresc un client mai bun. 

Era o glumă excelentă, dar era singurul care se amuza de 
ea. Lady Lebanon îşi menținea o figură nepăsătoare. 

— Şoferul dumneavoastră este un impertinent. Mai mult, 
găsesc că este puţin cam prea familiar cu Willie. 

Dacă doctorul nu-l iubea pe Studd era pentru că ştia că 
frumoasa soţie a paznicului îi oferea favorurile sale şi asta îi 
jignea vanitatea de bărbat. 

— Până la urmă, această căsătorie nu este o idee atât de 
proastă, spuse el revenind la subiectul întâlnirii. Dar este 
momentul să plec. Am o întâlnire foarte importantă în 
această după-amiază. 

— Nu, rămâneţi aici, spuse lady Lebanon pe un ton 
hotărât. V-am pregătit camera. Cât despre Studd, normal 
că va trebui să-l concediez, i-a povestit lui Willie toate 
bârfele din sat. 

Doctorul sări de la locul lui. Doamna Tilling nu ştia să-şi 
ţină gura? 

— În legătură cu mine? întrebă el nerăbdător. 

— In legătură cu dumneata? Dar ce pot şti despre 
dumneata? 

Doctorul rânji, uşor confuz. Fără să mai opună rezistenţă, 
se supuse voinţei contesei. De altfel ar fi fost inutil să se 
împotrivească. 


— Apropo! strigă lady Lebanon chemându-l înapoi în 
momentul când ieşea din cameră. L-aţi întâlnit pe Studd în 

Indii? A fost în garnizoana de la Poona. 

O expresie ciudată îi strâmbă faţa doctorului 

Amersham. 

— La Poona? întrebă cu voce aspră. În ce perioadă? 

— Nu ştiu, spuse lady Lebanon clătinând capul. 

Tot ce ştiu este este că pretinde că v-a văzut acolo. Este 
un motiv în plus să părăsească casa Prieuré. 

Doctorul Amersham ştia şi un al treilea motiv; dar pe 
acesta îl păstra pentru el. 


CAPITOLUL III 


Domnul Kelver, administrator la Prieuré, se întreba 
adesea dacă era potrivit cu demnitatea sa şi cu bunăcwvi- 
inţa să fie în fiecare seară la ora nouă seara separat de 
apartamentul personal al iubitei sale. Intr-adevăr, la 
această oră, contesa încuia de două ori uşa grea de stejar 
care separa aripa de nord-est a casei Prieure de restul ei. 
Domnul Kelver considera un afront să fie tratat pe picior de 
egalitate cu restul personalului şi să nu poată să se mişte 
după plac prin apartamente. De altfel, regulamentul întregii 
case era mai curând ciudat. De mai multe ori îi mărturisise 
şoferului preocupările sale, deşi era destul de rezervat cu 
personalul. 

Domnul Kelver aparţinea unei generaţii care nu avea 
cunoştinţe foarte precise despre meseria de şofer şi nu se 
gândise niciodată să-l plaseze pe acest mecanic priceput şi 
mândru printre servitori. Orice ar fi fost, Studd era pentru 
Kelver „domnul Studd” şi administratorul avea încredere în 
el, ceea ce nu se întâmpla cu ceilalţi servitori. 

Văzându-l pe şofer apărând în faţa garajului, Kelver îl 
salută cu un semn al capului. Studd părea agitat. La prima 
vedere, domnul Kelver, care din reflex profesional nu avea 
încredere în servitori, crezu că bărbatul a băut. 

— Tocmai am avut o mică discuţie cu Amersham. Ah! Ce 
tip! Ofiţer în armata Indiilor! Ah! ah! ah! Dacă ar şti 
contesa! 

— Adevărat? întrebă domnul Kelver cu un aer indiferent. 

Era de principiul să nu încurajeze niciodată zvonurile, dar 
îi plăcea să le asculte. 

— Auziţi ce mi s-a întâmplat. Am întâlnit în sat un om 


foarte ciudat care a trăit în Indii. Am băut un pahar 
împreună la barul „Cerbul Alb”. Eu nu vorbeam mult, nu 
făceam decât să ascult. 

Kelver, subţirel, aristocratic, îşi ridică capul gri- zonat şi 
nasul acvilin şi-l măsură pe şofer cu privirea. 

— Ei bine, doctorul Amersham... 

Din nou Studd fu cuprins de furie. 

— S-a stricat ceva la automobilul său. Pentru asta îmi 
trebuie cel puţin două zile de muncă, iar el vrea să-l repar 
în cinci minute. Ascultându-l, ai zice că el este stăpân aici. 

— Lumea este compusă din tot felul de oameni, declară 
sentenţios Kelver. 

— Să mă ia dracu' dacă eu înţeleg ceva de aici! 

Stăpânul nostru este contele Lebanon, dar mai există 
celălalt... 

— Domnul conte este foarte tânăr, remarcă domnul 
Kelver cu demnitate. 

Administratorul, a cărui familie servea de generaţii la 
marile familii din ţară, înţelegea că nu era compatibil cu 
demnitatea rangului său să critice conduita stăpânilor. 

Se auziră paşi grăbiţi pe pietrişul de pe cărare şi apăru 
doctorul Amersham. 

— Ei bine, Studd, maşina mea e gata? 

Vocea sa era aspră, neplăcută şi avea o atitudine 
provocatoare. 

— Nu, nu este gata, răspunse Studd cu un aer agresiv. 
Nu va fi gata în seara asta. Mă duc la bal. 

Doctorul se îngălbeni de furie. 

— Cine v-a dat voie? 

— Singura persoană din casă care este autorizată să o 
facă, răspunse şoferul ridicând vocea, domnul conte. 

Furia făcea să-i tremure doctorului bărbia. 

— Puteţi să vă căutaţi de lucru în altă parte. 

— Ce lucru? Poate să falsific cecuri? 

Din palidă cum era, faţa doctorului deveni stacojie, apoi, 
puţin câte puţin, se acoperi cu o culoare cenușie. 

— In orice caz, dacă găsesc un alt serviciu, acesta va fi 
un serviciu cinstit, continuă şoferul, şi nu voi risca să fiu 


prins şi vânat de armată. 

Amersham deschise gura ca pentru a spune ceva, dar nu 
putu decât să murmure câteva cuvinte fără înţeles. 

— Ştiţi prea multe despre lucruri care nu vă privesc, 
bombăni el plecând. 

Domnul Kelver asistase la scenă fără să se mişte, 
neştiind dacă era de datoria sa să intervină sau să se 
prefacă surd. Dacă măcar ar fi fost sigur de poziţia pe care 
o ocupa Studd în ierarhia personalului... 

— Asta i-a astupat gura! strigă Studd triumfător. Aţi 
văzut cum s-a schimbat la faţă? Ce părere aveţi? 

— Nu cred, domnule Studd, că aţi făcut bine vorbindu-i 
pe acest ton, spuse Kelver cu voce încărcată de reproş. 

In acea noapte, se organizase în sat un bal mascat. La 
lăsarea serii, un Pierrot, o Colombină, o ţigancă şi un indian 
evadau din rândurile personalului de serviciu de la Prieuré. 
Domnul Kelver nu prea aproba această mascaradă pentru 
servitorii de casă bună, dar nu-şi putea ascunde admiraţia 
faţă de superbul indian în care se transformase Studd. 

După plecarea personalului, administratorul îl văzu pe 
doctorul Amersham stând în adâncitura peretelui formată 
de o fereastră pe culoarul central. El discuta cu voce joasă 
cu cei doi valeţi, Brooks şi Gilder. Acest grup mai avea un 
spectator, pe tânărul conte Lebanon care, din uşa camerei 
sale, urmărea discuţia amuzându-se. Când îi trecu prin faţă 
administratorul, îi spuse bună seara şi îl opri. 

— Este doctorul, nu-i aşa? întrebă el. 

— Da, domnule conte, este doctorul cu Gilder şi 

Brooks. 

— Ce or avea de discutat împreună? Cu siguranţă, e ceva 
ciudat! 

Kelver era un administrator prea stilat ca să răspundă la 
o asemenea remarcă. |n sinea lui, se gândea că, într- 
adevăr, casa era destul de ciudată şi că cei doi valeţi erau 
nişte personaje cu totul nepotrivite la Prieure. Dar aceste 
lucruri nu erau de competenţa sa. Contesa îl făcuse să 
înţeleagă acest lucru chiar de la sosirea lui acolo. De altfel, 
cei doi servitori nu erau excluşi din apartamentele 


stăpânilor, chiar şi după ora nouă seara. 

— Cred, domnule conte, că lumea este compusă din tot 
felul de oameni, spuse el filosofic. 

Willie Lebanon zâmbi. 

— V-am auzit deja rostind aceste cuvinte, domnule 
Kelver, spuse el bătându-l amical pe umăr. 


CAPITOLUL IV 


Era un bărbat numit Zibriski care, având gusturi 
fanteziste, se obişnuise să se numească de Montmorency. 
De altfel, avea multe alte nume, mai puţin distinse, pe care 
le folosea în relaţiile cu oamenii care acceptau să vândă 
bancnotele confecţionate în impremeria sa particulară. 
Acesta nu era un falsificator ordinar de bani, ci un tip foarte 
dibaci în această meserie. Poseda o presă la Hanovra şi o 
alta instalată într-un mic hotel pe o stradă discretă din 
Ostende. Bancnotele de cinci lire sterline erau capodopere 
de imprimare care sfidau cel mai expert ochi. Casierii de la 
bancă le acceptau şi nu trezeau nicio bănuială tovarăşilor 
de joc din Deauville. 

Un bărbat numit Briggs, având la activ mai multe 
condamnări, venise să petreacă câteva zile la Marks 
Thornton, cazându-se la „Cerbul Alb”. Era un agent al 
falsificatorului, căruia, domnul de Montmorency trebuia, în 
acea zi, să-i livreze un pachet cu bancnote destinate punerii 
în circulaţie. 

În aceeaşi zi, alte două personaje soseau la Marks 
Thornton, manifestând mai puţin interes faţă de Briggs 
decât faţă de Zibriski. 

— L-am urmărit până în sat”, spuse sergentul Totty. 
După părerea mea, nu avem de ce să mai aşteptăm. 

— Părerea ta, ripostă inspectorul Tanner, de la brigada 
criminalistică, nu are mare importanţă. Nu este pentru 
prima dată că-ţi atrag atenţia. 

— Şi eu vă spun că ar fi mai bine să-l arestăm pe 

Briggs imediat. 

— Şi sub ce pretext? De altfel, Briggs nu mă interesează. 
Pe Zibriski îl vreau. De fiecare dată când văd fotografia 
acestui individ aruncând trandafiri femeilor frumoase în 


timpul Serbării Florilor de la Nisa, mă sufoc de furie. Nu 
există în toată Europa o poliţie capabilă să pună mâna pe 
acest pungaş care n-are pereche pe lume. Chiar nu există 
probe împotriva lui! 

— Acest sat nu e rău, spuse sergentul. Eram aproape să 
opresc o cameră la „Cerbul Alb”. E stupid să fac cercetări 
de la o distanţă de şase kilometri. Există şi un vechi castel 
în împrejurimi. 

— Este locuinţa conților Lebanon. 

— Asta îmi miroase a antichitate, remarcă sergentul 
Totty. 

— Şi eu cred la fel, continuă celălalt. Prima construcţie 
datează din 1160. 

Cei doi detectivi depăşiră hanul „Cerbul Alb” urmărind 
drumul care marginea Prieuré. 

În toate satele pe care le vizitaseră în acea seară, nu era 
nici urmă de Zibriski. La ora unsprezece seara, ajunseră la 
han. 

Zibriski nu părea că va apărea la orizont nici a doua zi, 
nici în zilele următoare. La sfârşitul săptămânii, Tanner se 
întoarse la Londra. Avea informaţii excelente despre 
mişcările de fonduri şi faptul că Zibriski îşi schimbase 
planul, îi confirma supoziţiile. Totuşi el se înşela. 

Într-adevăr, în seara balului, Zibriski sosi, îl găsi pe 
agentul său în camera sa şi-i predă preţiosul pachet. Briggs 
introduse marfa în valiză şi apoi plecă să dea o raită cu 
acea remarcabilă siguranţă a criminalilor. 

Brusc, se opri. Valuri de muzică provenind de la o 
orchestră de jazz îi ajunseră la urechi. Urcă dealul, ajunse 
până la bariera lui Prieure unde se aşeză umplându-şi pipa 
şi lăsându-se pradă visărilor. 

Deodată, zări pe drum o siluetă ciudată, îmbrăcată cu o 
tunică lungă şi purtând un turban. Putea distinge detaliile la 
lumina lunii; se sui pe barieră, examinând cu atenţie 
persoana care se apropia. Era un indian. Işi aminti imediat 
de balul mascat. Bărbatul îi aruncă în trecere un salut 
vesel. După voce, Briggs înţelese că acesta era ameţit de 
băutură. Briggs se aşeză la loc şi îşi aprinse pipa care se 


stinsese. 

Deodată, în spatele lui, un horcăit înspăimântător sfâşie 
aerul. Acesta nu dură decât o fracțiune de secundă. Briggs 
simţi cum i se ridică părul din cap. Se întoarse, încercând să 
străpungă întunericul cu privirea, dar nu putu să vadă 
nimic. Fostul ocnaş îşi scoase din buzunar o batistă şi-şi 
şterse fruntea plină de sudoare. 

În acel moment, auzi zgomotul paşilor unei persoane 
care alerga în direcţia sa şi imediat zări apropiindu-se un 
bărbat. Sub lumina slabă a lunii, zări o faţă decorată cu un 
barbişon ascuţit, şi tresări. 

— Cine eşti dumneata? strigă el cu o voce a cărei 
asprime îl miră şi pe el. 

— Sunt doctorul Amersham, răspunse bărbatul cu 
barbişon. 

— Tocmai s-a auzit cineva ţipând, spuse Briggs. 

— Nu, n-a ţipat nimeni... Poate aţi auzit o bufniţă. 

Amersham se întoarse şi se pierdu în noapte. 

Briggs îşi aminti că avea o mică lanternă în buzunar. O 
scoase şi avansă luminând drumul. Era deja pe punctul să 
se întoarcă la locul de unde plecase când zări, la lumina 
lanternei, o pată strălucitoare la câţiva paşi de el. Acest 
punct luminos era situat pe cărare. Briggs făcu un pas 
înainte, inima bătându-i în piept cu putere. Ezită un 
moment, apoi, strângând din dinţi, îşi continuă cercetarea. 

Era un bărbat, cel pe care-l văzuse trecând mai înainte 
travestit în indian. Acesta zăcea inert pe pământ. În jurul 
gâtului era strânsă o eşarfă roşie... Era mort... strangulat. 
În ciuda contracţiei feţei, Briggs îl recunoscu. Era şoferul de 
pe domeniu cu care băuse la bar. Repede îi pipăi pulsul, îşi 
băgă mâna sub cămaşa brodată căutându-i inima. Apoi se 
ridică, coborî cărarea, traversă dintr-un salt bariera, inima 
bătându-i să-i spargă pieptul. Încetinind pasul, se îndreptă 
către „Cerbul Alb”. Era treaba poliţiei. Nu-i plăcea să fie 
amestecat în astfel de lucruri şi nu fără motiv. Briggs părăsi 
satul foarte de dimineaţă, cu o oră înainte de a fi găsit 
corpul şoferului Studd. 


CAPITOLUL V 


Domnul Harthy Briggs ajunse în gara Victoria încercând 
să se piardă în mulţime. Dar, curând, patru agenţi în civil îl 
încercuiră. Îl duseră în Bow Street unde i se cercetă valiza. 
Nu dădeau nicio importanţă spuselor sale în încercarea de a 
explica că valiza nu-i aparţinea şi că o transporta pentru a-i 
întoarce un serviciu unui prieten numit Smith. Cea mai 
mare dorinţă a sa era să vadă dispărând, ca prin minune, 
conţinutul valizei. 

— Este pentru prima dată când văd aceste pachete, 
susţinea el accentuându-şi cuvintele prin jurăminte şi 
invocând pedeapsa divină în caz că ar minţi. 

Câteva minute mai târziu era dus în faţa inspectorului 
Tanner. 

— Faptul că ai fost găsit transportând bancnote false 
este nimic pe lângă acuzaţia pentru care va trebui să te 
aperi, începu domnul Tanner. leri seară, te aflai la Marks 
Thornton. În acest loc s-a comis o crimă. Ce ai să-mi spui în 
legătură cu acest subiect? 

Domnul Briggs nu ştia nimic. Era chiar mirat că s-a putut 
comite un asasinat într-un loc atât de pitoresc. El se 
interesă dacă arma crimei a fost găsită şi chiar le propuse 
să o caute. 

— Ascultându-te, ai zice că ştii că a fost strangulat. 

Inspectorul nu se gândea, de altfel, că Briggs ar avea 
ceva de-a face cu această crimă. Era un traficant de bani 
falşi şi un faimos pungaş ale cărui isprăvi, dar şi 
temperament erau bine cunoscute de poliţie. Dar nu era un 
criminal. 

Tanner se duse să-şi întâlnească şeful. Ca răspuns la 
numeroasele întrebări care i se puseră, zise clătinând din 
cap: 


— Nu, poliţia locală nu ne-a semnalat nimic. Este vorba 
despre o crimă banală, fără îndoială, o răzbunare. De altfel, 
tocmai am aflat că numitul Studd era în relaţii proaste cu 
mai multe persoane, dar aceasta n-a părut niciodată prea 
grav. 

Bill Tanner îşi procură şi alte informaţii, dar niciuna nu-i 
reţinu atenţia. 

Studd se certase o dată cu paznicul care-l bănuise că 
încercase să-i sucească mintea soţiei sale. Nimeni nu 
făcese referire la doctorul Amersham. In raportul care 
sosise la Scotland Yard, acest nume nu figura; o săptămână 
mai târziu, când poliţia locală solicita concursul experţilor, 
Tanner şi inseparabilul Totty se duceau la Marks Thornton 
unde auzeau pentru prima dată vorbindu-se despre doctor. 

La Prieure, au fost primiţi mai degrabă cu răceală. Cu 
prudenţă, Tanner aminti numele doctorului Amersham în 
faţa contesei. 

— Doctorul ne vizitează câteodată, spuse ea. Dar el nu 
era aici în noaptea crimei. Ne părăsise la ora zece seara. 

Administratorul Kelver îi furniză cele mai bune informaţii 
asupra şoferului asasinat. Sergentul Totty, care conducea 
simultan ancheta cu personalul de serviciu, nu obținuse alt 
rezultat. 

— Am căutat femeia, dar nu e aici, spuse el necăjit. 

O crimă fără femeie! 

Tanner examină fotografia mortului şi găsi eşarfa care 
fusese folosită la strangulare. Era o bucată de țesătură de 
culoare roşu închis care avea într-un colţ o mică etichetă 
cusută, cu o inscripţie în limba hindi care, după traducere, 
se dovedi a fi numele fabricantului. Ceru să-l vadă pe 
contele Lebanon şi-l interogă. De la acest tânăr nu putu afla 
mare lucru. El îl iubea mult pe Studd, ceea ce inspectorul 
aflase deja de la administrator, şi moartea sa îi provocase o 
mare suferinţă. Cât despre cel de-al treilea membru 
important al casei, îl întâlni pe o alee la Prieure în timp ce 
se îndrepta către sat. Isla Crane mergea cu paşi repezi şi 
era pe punctul de a-l ciocni, când el o opri. 

— Scuzaţi-mă, am onoarea să mă adresez domnişoarei 


Crane? Sunt inspectorul Tanner, de la Scotland Yard. 

Constată cu stupoare că toată culoarea din obrajii fetei 
dispăru. Mâna pe care şi-o duse la buze tremura. Ea îşi fixă 
asupra lui ochii dilataţi de spaimă. Tanner mai văzuse astfel 
de priviri. Persoanele confruntate brusc cu poliţia se 
comportă într-un mod foarte ciudat, indiferent dacă sunt 
vinovate sau nevinovate, dar inspectorul nu se aştepta să 
vadă atâta emoție la tânăra fată. Era speriată, îngrozită. | s- 
a părut chiar că este pe punctul de a leşina şi mirarea sa a 
sporit. 

— Ah! spuse ea în sfârşit. Mi s-a spus că aţi sosit... Este 
în legătură cu moartea lui Studd, nu-i aşa? Bietul om... 

— Bineînţeles, că nu puteţi să-mi spuneţi mare lucru 
despre asta. 

Scutură din cap înainte chiar ca el să fi sfârşit de pus 
întrebarea. 

— Bineînţeles că nu. 

Apoi, brusc, se îndepărtă. Lui Tanner i se păru chiar că o 
vede alergând. Sergentul Totty aşteptă ca tânăra fată să 
dispară la un colţ şi se adresă superiorului său: 

— Este ciudat, spuse el. 

— Nu este deloc ciudat, răspunse Bill Tanner. Nu este 
prima dată când văd oameni tulburându-se astfel. Povestea 
unei crime într-o casă aristocratică produce întotdeauna un 
efect formidabil. 

Cu toate acestea, Tanner părea mai degrabă buimăcit în 
acea zi. 

Isla sosi în vestibulul cel mare care servea de intrare în 
Prieuré. Valetul Gilder era aşezat pe un scaun, pregătit să 
citească un ziar. La apropierea tinerei fete, se ridică. 

— l-aţi văzut pe poliţişti? 

Ea se întoarse. 

— Vreţi să spuneţi detectivi? 

Gilder încuvinţă din cap. 

— V-au interogat? 

Isla îl fixă cu privirea un moment fără să înţeleagă. 

— V-au interogat? repetă Gilder cu un accent de 
nervozitate în vocea sa stinsă. 


— M-au întrebat dacă ştiu ceva. 

Îi întoarse spatele şi se îndreptă către casă. 

Lady Lebanon stătea în salonul mare în faţa biroului. Ea 
petrecea douăsprezece ore din şaisprezece în acest loc, 
studiind inscripţiile heraldice şi titlurile familiei Lebanon. 
Acum lua notițe pe un caiet. La vederea lui Isla, ea închise 
cartea şi împinse grăbită caietul într-un sertar pe care-l 
încuie cu cheia. Observă că tânăra fată tremura şi nu putea 
articula niciun cuvânt. 

— M-a interogat, spuse în sfârşit Isla. 

— Vorbeşti despre inspector? şi adăugă repede: A amintit 
de doctorul Amersham? 

Fata scutură din cap. 

— Nu. Ce se va întâmpla? 

Lady Lebanon se răsturnă în fotoliul său, îşi sprijini 
coatele pe braţele acestuia şi-şi împreună mâinile. 

— Există momente când nu te înţeleg deloc, Isla, spuse 
ea pe un ton aspru. La ce faci aluzie? 

— Dacă descoperă... 

Femeia, care era aşezată în faţa biroului, ridică asupra 
tinerei fete nişte ochi întunecaţi. 

— Cu adevărat nu ştiu despre ce vorbeşti, Isla. Dacă 
descoperă, ce? Aş prefera să nu vorbeşti despre lucruri care 
nu te privesc. 

În acea seară, Isla Crane se retrase în camera sa foarte 
devreme. Dormea în vechea cameră a bătrânului conte 
mort, o cameră spațioasă şi lugubră, cu un pat imens, cu 
coloane. 

Trecu totuşi mult timp până reuşi să adoarmă. 

— De ce se duce să se culce la ora asta? 

— Ce te deranjează asta, Willie? Isla n-are ce să facă aici. 

Lady Lebanon îşi consultă ceasul cu pietre preţioase pe 
care-l purta la mână. 

— Este timpul să te duci şi tu să te culci, dragul meu. Nu 
trebuie să stai prea mult timp treaz. Ai vorbit cu Isla? 

Tânărul scutură din cap. 

— Nu, n-am avut ocazia, spuse el ascultând cu atenţie, 
iată, soseşte o maşină. Este doctorul Amersham, fără 


îndoială. 

— Da, îl aştept în seara asta. 

— Era aici în seara crimei, nu-i aşa? 

— Oh! a plecat foarte devreme, către ora zece, cred. 

— Haide, mamă, răspunse tânărul zâmbind, i-am văzut 
maşina plecând la ora şapte dimineaţa. Eram la fereastra 
mea. Cineva mi-a zis că a fost plecat în timpul nopţii. 

— Sper că l-ai lămurit că se înşală? 

El scutură negativ din cap. 

— Ce casă lugubră! îmi provoacă fiori. Nu vreau să-l văd 
pe Amersham. Urc în camera mea. 

Uşa se deschise, dar nu pentru a intra doctorul a cărui 
vizită era atât de puţin dorită. Era Gilder care aducea un 
platou cu sifon şi un pahar. Turnă câteva degete de whisky 
şi umplu paharul cu sifon. Pe toată durata acestei 
operaţiuni, contele Lebanon observă mişcările valetului. 
Apoi luă paharul din mâna lui Gilder şi-l goli dintr-o 
înghiţitură. Abia atunci simţi un gust amar. 

— Ce whisky ciudat! se strâmbă tânărul. 

Au fost ultimele cuvinte pe care îşi amintea că le-a 
pronunţat în acea seară. Patru ore mai târziu, el se trezea 
cu o durere de cap puternică şi, aprinzând lumina, constată 
că se găsea în camera sa. Dormise în patul său, îmbrăcat în 
pijamaua sa. Mormăind, se ridică în şezut, dar îl cuprinse 
ameţeala. 


CAPITOLUL VI 


Contele Lebanon se ridică şi se îndreptă cu pas nesigur 
către uşă încercând să o deschidă. Era însă închisă cu 
cheia. Dezorientat, începu să se învârtă prin cameră, 
luptând contra somnului. El nu cunoştea, de fapt, decât 
două camere în castel. Când se trezise, se crezuse mai întâi 
într-o a treia cameră, dar puţin câte puţin îşi recunoscu 
obiectele familiare. Lângă patul său atârna cordonul unei 
sonerii electrice. Sună şi aşteptă. După un lung minut de 
aşteptare, auzi în sfârşit cheia răsucindu-se în broască. Era 
Gilder. Valetul era transfigurat. Ochii îi erau rătăciţi, vesta, 
de la care lipseau câţiva nasturi, era sfâşiată şi tot corpul 
său purta semnele unei lupte recente. 

— Domnul conte doreşte ceva? spuse cu o politeţe 
forţată. 

— Cine mi-a încuiat uşa? 

— Eu, răspunse valetul cu răceală. A venit cineva şi a 
făcut casa talmeş-balmeş. Nu am vrut să vă neliniştiţi. 

— Cine anume? întrebă el scurt. 

— Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi. Aveţi nevoie de mine? 

— Adu-mi ceva de băut, ceva foarte rece. Whisky- ul pe 
care mi l-ai dat ieri seară să-l beau, nu era bun. 

Distinsese oare valetul suspiciune în vocea stăpânului 
său? În orice caz, nu lăsă să se vadă că ar fi în încurcătură. 

— Într-adevăr, cred că whisky-ul din casă nu este unul 
renumit. Îi voi cere doamnei contese să aducă altul din 
oraş. 

— Unde este mama? întrebă Willie Lebanon rapid. Era 
aici când... 

Gilder scutură negativ din cap. 

— Nu, domnule, era în camera sa. 

— Şi ce s-a întâmplat de fapt? întrebă Lebanon curios. 


— Puteţi să veniţi şi să vă daţi singur seama, spuse 
valetul cu un zâmbet amar. 

Contele Lebanon îşi puse papucii şi-l urmă pe valet pe 
culoar, până la scara care cobora în salon. Acolo se găsea 
Brooks, încercând parcă să facă un pic de ordine în cameră. 
O masă era complet răsturnată, o sofa era sfârtecată, o 
pendulă de porțelan era făcută bucățele. Cele patru 
lumânări ale unui mare candelabru atârnau lamentabil. 
Lebanon îşi plimbă privirea stupefiată peste distrugeri. 

— Cine a făcut asta? întrebă pe un ton pe care-l dorea 
autoritar. 

— Un prieten al doctorului Amersham, spuse Gilder cu o 
urmă de răutate pe care Lebanon nu o sesiză. 

Parchetul era acoperit cu resturi de sticlă. Probabil, sticla 
de whisky fusese spartă. 

Era ora trei şi jumătate. Willie ieşi să respire aerul 
proaspăt al zorilor. Noaptea era întunecată şi calmă, şi 
liniştea îl făcu pe tânăr să se înfioare. În depărtare zări o 
lumină şi îşi aminti că acolo, la marginea pădurii, trăia 
paznicul Tilling. Nu trebuia să doarmă la acea oră, sarcina 
lui fiind să păzească domeniul contra incursiunilor 
braconierilor care nu lipseau din Marks Thornton. Deodată, 
auzi paşii lui Gilder în spatele său. Valetul se apropie de el 
fumând o ţigară cu mare dezinvoltură. 

— Tilling stă de veghe noaptea, este la postul său? 

Gilder nu răspunse imediat. Trăgea cu multă energie 
fumuri din ţigară, cu ochii îndreptaţi spre lumina 
îndepărtată. 

— Tilling a plecat la Londra ieri seară, spuse deodată. Aţi 
face mai bine să intraţi în casă, domnule conte. Nu aveţi pe 
dumneavoastră decât halatul şi noaptea este foarte rece. 

Vocea sa era aproape respectuoasă. Existau momente 
când contele Lebanon îl iubea pe acest american, 
intimitatea lui insolentă chiar îl amuza. 

— Dar, în sfârşit, cine este cel care a venit şi a făcut 
dezastrul ăsta? 

— Un prieten al doctorului Amersham, spuse Gilder 
zâmbind ciudat. De fapt, poate că nu este un prieten atât 


de bun. 

Deodată vocea valetului se schimbă. 

— Ce faceţi aici, domnişoară? 

Willie se întoarse spre culoar. Era Isla. Ea purta un capot 
foarte subţire, dar probabil că avea haine pe dedesubt, căci 
purta ciorapi şi pantofi. 

— Este totul în regulă, Gilder? întrebă ea. 

— Foarte bine. Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi. Persoana 
care a provocat toată învălmăşeala asta a plecat. 

El pronunţă aceste ultime cuvinte cu o voce foarte 
hotărâtă, fixând asupra fetei o privire insistentă, ca pentru 
a face şi mai clară explicaţia sa. 

— Mulţumesc, spuse Isla cu o voce gâfâitoare. A plecat, 
spuneţi... Din fericire... 

Când tânăra fată reveni în casă, Lebanon se întoarse 
mirat către valet: 

— Ea a văzut toate astea? 

Gilder scutură din cap. 

— Mi se pare, spuse el scurt, cu un aer puţin dispus spre 
confidenţe, că domnul conte ar face mai bine să se ducă la 
culcare. Este târziu. 

Lebanon nu protestă. De altfel, era întru totul de acord, 
căci se simţi brusc cuprins de o oboseală irezistibilă şi o 
apatie extremă. Fusese drogat, ştia, dar în starea de 
oboseală în care se găsea, nu putea nici măcar să fie 
mânios. 


CAPITOLUL VII 


Inspectorul Tanner păstra în corpul său robust şi în 
mintea sa foarte practică o doză de romantism suficient 
pentru a-şi face viaţa suportabilă. Pretindea că, atunci când 
omul încetează să viseze, moare, şi avea fără îndoială 
dreptate, căci soluţiile problemelor celor mai banale dau 
naştere, câteodată, celor mai extravagante vise. Era un 
partizan convins al metodei care constă în cercetarea 
antecedentelor unei persoane suspecte. De când 
specializarea a ajuns la meseria de răufăcător, procedeele 
de investigare ale Scotland Yard-ului se reduc la simpla 
consultare a dosarelor. 

În acea zi, domnul Tanner studia numele dintr-un fişier 
consacrat strangulatorilor. Lista era mai lungă decât ai fi 
putut să crezi. Dar niciunul dintre aceşti criminali nu 
corespundea ideii pe care şi-o făcuse despre autorul crimei 
de la Prieuré. Se duse în biroul său unde îl găsi pe sergentul 
Totty instalat confortabil în fotoliul său. Îi ceru să se ridice 
numaidecât. Sergentul Totty, nu era prea visător. Era pur şi 
simplu un mincinos naiv când era vorba să dea socoteală 
despre isprăvile sale. Un mincinos nepericulos, de altfel, 
pentru că nimeni nu credea în lăudăroşeniile sale cusute cu 
aţă albă. Cu multă greutate, Totty se ridică şi se duse să se 
aşeze pe pervazul ferestrei. 

— Ai auzit de Amersham? întrebă Tanner pe neaşteptate. 

— Amersham? Da, este un oraş din Kent. 

— Faci confuzie, dragul meu, Amersham este un oraş din 
Buckinghamshire. Dar nu despre asta vorbesc. Mă refer la 
doctorul Amersham. 

Totty făcu o mutră dispreţuitoare. 

— Ah! Acel tip din Marks Thornton? Deci este doc- tor? 

— Încă un lucru pe care nu-l ştii. Îşi spune doctor, poate 


pe bună dreptate, dar întrebarea se pune dacă este doctor 
în litere sau în medicină. 

Îşi scoase din buzunar un carnet pe care-l răsfoi şi citi: 

— Există un apartament în Ferrington Court, pe 
Devonshire Street. Este un cartier foarte scump pentru un 
simplu doctor. De altfel, posedă mai mulţi cai de curse. 

— Unul dintre ei a câştigat un premiu deunăzi, spuse 
Totty cu un aer de cunoscător. 

— Niciunul dintre ei n-a câştigat nimic de doi ani, îl 
corectă politicos inspectorul. 

Se făcu linişte, ruptă în sfârşit de sergentul Totty. 

— Abia dacă l-am zărit pe omul ăsta. 

— Asta nu este de mirare. De fapt nu l-ai văzut deloc. 
Doar că vrem să dăm impresia că le ştim pe toate! Doctorul 
Amersham a stat un timp în Indii, probabil în calitate de 
doctor în medicină. Aş vrea să ştiu ce rol joacă la Prieure şi 
care sunt raporturile sale cu familia Lebanon. 

— Probabil că el este autorul crimei, spuse sergentul 
alertat brusc. 

— Poate este el sau poate tu sau chiar o altă persoană al 
cărui nume îl vei găsi în cartea de telefon. 

— Ascultaţi-mă, spuse Totty pe un ton afectat, uitaţi-vă 
ce am remarcat acolo. Există un paznic, un tip care are o 
faţă de înmormântare. Eu l-am văzut la han. Avea mâinile 
pe tejghea. In toată viaţa mea n-am văzut asemenea mâini. 
Hangiul mi-a povestit că acest bărbat a omorât un câine, cu 
mâinile goale, strangulându-l. Şi apoi am aflat de asemenea 
că are o femeie prea frumoasă pentru el. 

— Ce vrei să spui cu asta? Că este frumoasă sau 
cochetă? _ 

— Şi una şi alta. li place să-şi facă de cap. Băieţii din sat 
ştiu câte ceva despre asta. Şi Studd era în grațiile ei. Mă 
întreb cum se face că nu m-am gândit până acum la asta. 

— Şi mai departe? Te ascult, spuse Tanner nerăbdător. 

Totty privi tavanul ca pentru a găsi acolo inspiraţie. 

— Este aproape tot ce ştiu. Ah, da! In noaptea crimei era 
la Londra cu fiul hangiului. De aceea n-am putut avansa cu 
cercetările. 


_ — Spui că Tilling era în oraş... Trebuie să-mi verifici asta. 
In ceea ce mă priveşte, mă voi duce să-i cunosc soţia şi mai 
înainte îi voi face o vizită doctorului Amersham. 

Işi privi ceasul. Era ora patru şi jumătate. 

— Trebuie să vă însoțesc? întrebă Totty. 

— Nu, nu e necesar. Poţi să rămâi aici şi să-ţi aminteşti 
lucrurile pe care le-ai uitat. 

O jumătate de oră mai târziu, Tanner sosea la Ferrington 
Court. Era o casă cu un aspect somptuos. 

— Doctorul Amersham? întrebă inspectorul pe portar. 

— Da. Aveţi întâlnire cu el, domnule? 

— Desigur, spuse Tanner zâmbind. 

Intră în ascensor, când un nou sosit se grăbi către cabina 
a cărei uşă fu închisă de portar. Era un reprezentant al 
bisericii, mic de statură, palid, cu faţa înveselită de un 
zâmbet cordial. Urcară împreună până la al treilea etaj. 
Clericul se îndreptă către numărul 16, care era şi destinaţia 
inspectorului. Un valet în livrea deschise uşa. Preotul nu 
era, fără îndoială, un străin pentru casă. Valetul crezu că 
domnul Tanner îl însoțea pe acesta, căci, fără să se întoarcă 
către Tanner, spuse: 

— Voi anunţa sosirea monseniorului. 

— Nu sunt grăbit şi dacă vreţi să vă cedez locul... Eu sunt 
John Hastings, vicarul din Peterfield. Cunoaşteţi satul 
Peterfield? 

— Numai după nume, răspunse Tanner politicos. 

Vicarul cobori vocea şi spuse pe un ton confidenţial: 

— Cred că vizita mea îl va costa câteva bancnote pe 
prietenul nostru Amersham. Este vorba despre finanţarea 
sălii de şedinţe din sat. Doctorul a fost întotdeauna foarte 
generos cu noi şi... 

Uşa se deschise şi doctorul Amersham apăru în prag. 
Zâmbetul cu care îl salută pe vicar, dispăru la vederea lui 
Bill Tanner. 

— Bună seara, domnule... Tanner, cred. 

— Da, este numele meu, spuse inspectorul. Aveţi o 
memorie foarte bună. 

— O memorie excelentă, exageră Hastings. Am avut 


dovada când doctorul a venit la Peterfield în împrejurări... 

— Nu pot să vă acord decât câteva momente, domnule 
Tanner. Vreţi să veniţi în sufragerie? 

Modul în care Amersham îi tăiase vorba lui Hastings, 
fusese destul de brusc. 

— Nu vă deranjează, nu-i aşa? spuse el adresându-se 
vicarului. 

Trecu în camera alăturată în urma inspectorului şi închise 
uşa. 
— Ei bine, domnule Tanner, aveţi indicii în această 
afacere tulbure? 

— Nu, doctore, niciuna sau aproape niciuna. Sper să 
puteţi să-mi faceţi nişte precizări. 

Doctorul îl fixă cu o privire îngrijorată şi scutură negativ 
din cap. 

— Din nefericire, eu n-am mare lucru să vă spun. Această 
poveste ne-a tulburat profund, pe lady Lebanon şi pe mine. 
Cât despre victimă, acesta nu era un personaj foarte 
simpatic, şi eu am avut de mai multe ori discuţii cu el. Era 
obraznic şi un şofer nu prea bun. 

— Era şi foarte curtenitor, nu-i aşa? spuse Tanner. Un fel 
de Don Juan? 

Doctorul îl fixă cu uimire. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi cu asta. Eu nu sunt la 
curent cu detaliile vieţii sale private. După părerea 
dumneavoastră, ar fi o femeie amestecată în povestea 
asta? 

Inspectorul zâmbi imperceptibil şi clătină din cap. 

— Nu ştiu despre asta mai mult decât dumneavoastră, 
spuse el maliţios, dar am auzit vorbindu-se despre o 
aventură pe care ar fi avut-o cu femeia paznicului, 
domnul... se opri ca pentru a-şi aminti numele, Tilling, nu-i 
aşa? 

Doctorul îşi încreţi sprâncenele. Această bănuială îi 
afecta vanitatea. 

— Este absurd, ripostă el pe un ton sec. Doamna Tilling 
este... cum să spun?... o persoană foarte la locul ei. 

— Este frumoasă, nu-i aşa? întrebă Tanner. 


— Da, cred. Dar vă asigur, domnule Tanner, că sunteţi pe 
o pistă greşită. Doamna Tilling este o femeie foarte 
rezervată şi, pe de altă parte, şoferul nu era deloc o 
persoană susceptibilă să... Dar, de fapt, cine v-a povestit 
toate astea? 

Tanner ridică din umerii săi laţi. 

— Este unul din acele zvonuri care ajung uşor la urechile 
unei persoane care ştie să asculte, spuse într-un acces de 
bună-dispoziţie. Dar am mai auzit spunându-se că soţul său 
este foarte gelos. Ce părere aveţi despre asta? 

— Soţul său este nebun, replică doctorul. Un neghiob 
vulgar şi, pe deasupra, şi brută. Îşi maltratează în mod 
abominabil soţia. 

Dându-şi seama că Tanner îl observa cu atenţie, schimbă 
tonul. 

— Bineînţeles, eu nu o cunosc foarte bine. Am făcut 
cunoştinţă cu ea doar în exerciţiul funcţiunii. 

În mod vizibil, doctorul prefera să schimbe subiectul, dar 
Tanner nu renunţa să-l facă să vorbească. 

— Credeam că o cunoaşteţi bine, spuse cu naivitate. 
Altfel, nu mai începeam discuţia de mai înainte. 

— De ce credeaţi că o cunosc? întrebă cu răceală 
doctorul. Este soţia unui angajat de pe domeniu şi nu 
reprezintă pentru mine decât o clientă. 

— Normal,  murmură Tanner. Deci, după părerea 
dumneavoastră, toate aceste zvonuri despre aventura 
dintre Studd şi doamna Tilling nu se bazează pe nimic? 

— Absolut, declară doctorul cu emfază. Oamenii din sat 
care n-au nimic de făcut, adoră bârfele şi clevetirile. 

— Până la urmă, aveţi dreptate. Vă rog să mă scuzaţi că 
v-am deranjat. Nu vă mai rețin, mai ales că vă aşteaptă 
unul dintre prietenii dumneavoastră. 

Îi întinse mâna lui Amersham. 

— Ah! vreţi să spuneţi domnul Hastings? îl cunoaşteţi? 

Amersham pusese această întrebare ca şi cum nu i-ar fi 
dat importanţă, dar inspectorul simţi în vocea sa o 
nervozitate prost stăpânită. Când Tanner scutură negativ 
din cap, Amersham continuă: 


— Este un destoinic vicar de provincie. ÎI ajut puţin în 
lucrările sale. Dar, apropo, domnule Tanner, este adevărat 
că un criminal cunoscut a fost arestat la Marks Thornton în 
noaptea crimei? Aş fi curios să ştiu dacă urmăriţi această 
pistă. 

— Ca să fim cinstiţi, nu este un criminal bine cunoscut. 
Nu, nu apasă nicio bănuială asupra lui în acest caz. Este 
vorba despre un falsificator banal. A fost în Indii. Poate l-aţi 
întâlnit acolo. Se numeşte Briggs. 

Doctorul Amersham putea să-şi controleze cu precizie 
muşchii feţei, dar mai greu circulaţia sângelui. Din roşu el 
deveni brusc galben, apoi din nou roşu. Inspectorul Tanner 
nu-şi credea ochilor. Numele  falsificatorului de bani 
produsese asupra lui Amersham o impresie formidabilă. 

— Nu, nu-l cunosc, articulă încet Amersham. Este prima 
dată când aud pronunţându-se numele lui. Eu am fost în 
Indii acum cinci sau şase ani... poate ştiţi. Eram angajat în 
serviciul medical. Era un serviciu foarte greu şi am preferat 
să renunţ la el... Ca să vă dau un exemplu, fluctuațiile 
rupiei... şi în general condiţiile de muncă... 

Vorbea incoerent, dar începea deja să-şi recapete 
stăpânirea de sine şi, curând, un zâmbet îi descoperi dinţii 
albi. 

— Dacă credeţi că vă pot fi util cu ceva, nu ezitaţi să 
faceţi apel la mine. Puteţi chiar să-mi telefonaţi aici. Sunt 
aici aproape toată ziua, în afara celor două sau trei zile pe 
săptămână când sunt la Prieuré. Scriem, lady Lebanon şi cu 
mine, o carte în colaborare. Este un secret şi sper că pot 
conta pe discreţia dumneavoastră. Este un studiu heraldic. 
Am ceva cunoştinţe în domeniu. 

In loc să cheme ascensorul, Tanner cobori scara de 
marmură, cu mintea atât de preocupată de gânduri, încât 
nici nu observă zâmbetul portarului la ieşire. 

Una dintre problemele pe care încerca să le rezolve, erau 
împrejurările speciale în care Amersham făcuse vizita la 
biserica unde monseniorul Hastings era vicar. O altă 
întrebare care îl frământa era de ce Amersham pălise 
auzind pronunţându-se numele Briggs. Ce legătură putea 


să existe între un criminal de cea mai joasă speţă care-şi 
petrecuse cea mai mare parte a vieţii în închisoare şi 
ofiţerul ataşat în serviciul medical din Indii? În sfârşit, de ce 
apărase doctorul cu atâta vehemenţă reputaţia doamnei 
Tilling? 

Acest ultim punct putea fi explicat foarte simplu. Doamna 
Tilling era, fără nicio îndoială, o persoană dorită şi doctorul 
Amersham nu era poate ultimul care să observe asta. 

Tanner se găsea pe Devonshire Street şi căuta un taxi 
liber când, îşi dădu seama, deodată, că un bărbat îl 
urmăreşte de pe celălalt trotuar. Bărbatul se întoarse, brusc 
interesat de instrumentele de chirurgie expuse în vitrina 
unui magazin. Dar nu se întoarse atât de repede încât 
Tanner să nu aibă timp să-l recunoască. Bărbatul fascinat 
de crudele instrumente din vitrină nu era altcineva decât 
paznicul Tilling care, fără nicio îndoială, era acolo pentru a 
supraveghea locuinţa lui Amersham. 


CAPITOLUL VIII 


Inspectorul Tanner era pe punctul de a traversa strada 
când Tilling, care-l zărise, se îndepărtă rapid. Bill Tanner îl 
urmări. Imediat paznicul dispăru după un colţ al străzii, 
urcase probabil într-un taxi. 

Inspectorul se întoarse la Scotland Yard, mai nedumerit 
ca oricând în legătură cu cazul Prieure Marks. Se pregătea 
să examineze un dosar când Totty intră. 

— Tocmai mi-am verificat informaţiile. Totul este în 
regulă. Tilling şi-a petrecut noaptea într-un han din 
Newcut... 

— N-ai avut timp să te duci la Newcut, observă 

Tanner. 

— La ce e bun telefonul? întrebă Totty. 

— In orice caz, nu trebuie folosit în investigaţiile poliţiei, 
spuse Tanner cu gravitate. 

— Puteţi să aveţi încredere în mine, răspunse Totty 
imperturbabil. Tilling şi-a petrecut noaptea în mod sigur 
departe de Marks Thornton. 

— Ascultă-mă bine, Totty, dacă tot eşti azi plin de 
inspiraţie, pot să-ţi încredinţez o misiune care nu-ţi va 
displăcea. Du-te la Ferrington Court şi urmăreşte-l pe 
doctorul Amersham. Vezi dacă este acasă şi cine îl 
vizitează. Încearcă să intri în vorbă cu servitorii şi poate 
chiar cu portarul său. 

Totty se posomori. 

— Ca să spun drept, asta nu este o muncă de sergent. 

— Intr-adevăr, este o muncă de inspector. De aceea nu i- 
o încredinţez altcuiva decât ţie. Dar dacă nu te interesează 
cazul de la Prieuré, îl voi trimite pe Ferraby... 

— Oh! sergentul Ferraby este o persoană foarte capabilă, 
dar, dacă nu aveţi nimic împotrivă, mă voi duce chiar eu. 


Sergentul Ferraby era marota lui Totty. Era un bărbat 
tânăr şi frumos care trecuse întotdeauna examenele cu 
succes şi Totty împinsese admiraţia până la imitație. 

Argumentaţia lui Tanner era excelentă pentru a-l incita 
pe Totty să-şi continue munca cu o conştiinciozitate 
neobişnuită. Este adevărat că sarcina sa era deosebit de 
simplă datorită faptului că portarul imobilului era un fost 
agent de poliţie. Totty îl recunoscu imediat şi-l salută 
cordial. 

— Este foarte ciudat, spuse portarul, că Tanner nu m-a 
recunoscut în această după-amiază. 

— De ce a fost aici? îl căuta pe acest Amersham? 

— Bineînţeles. Pentru cine altcineva să vină? De multă 
vreme mă aşteptam la o vizită de acest fel. Mai ales de 
când ştiu că numele său este amestecat în această 
poveste. 

— Ce fel de om este? 

Portarul clătină din cap. 

— Îşi tratează servitorii ca pe nişte câini. Este o pasăre 
ciudată. Aş putea să vă furnizez câteva detalii interesante, 
îi propuse el misterios. 

Intrară în mica gheretă unde portarul se retrăgea când 
nu funcţiona ascensorul. 

— Dacă rămâneţi aici, nimeni nu vă v-a putea zări în 
trecere, şi îi arătă un scaun pe care să se aşeze. Vorbiţi 
despre un doctor! Acum câteva zile, a dat o recepţie; toţi 
vecinii s-au plâns... Femei, şampanie, o adevărată orgie. 

— Adevărat? spuse Totty curios să afle mai multe. 

Din nefericire, aceste orgii se petreceau în spatele uşilor 
închise, şi portarul nu ştia decât ceea ce-i raportase Joe, 
valetul. 

— Este acum acasă? 

Celălalt scutură negativ din cap. 

— Nu, a plecat acum o jumătate de oră. Dar trebuie să se 
întoarcă în curând, căci are o întâlnire. Trebuie să sosească 
în vizită o tânără. Mi-a spus că dacă va sosi înaintea lui, va 
trebui să aştepte în salon. 

— Şi valetul nu este acolo? 


— Nu, i s-a dat liber în această seară. 

Aceste cuvinte fură însoţite de un semn cu subiînţeles 
făcut cu ochiul şi Totty, care cunoştea limbajul mut al 
poporului, înţelese că nu era o simplă coincidenţă vizita 
tinerei fete şi liberul valetului. 

— Tanner îl bănuieşte de ceva? Asta nu m-ar mira de 
altfel, remarcă portarul. Acest tip mi s-a părut întotdeauna 
foarte suspect. Are exagerat de mulţi bani pe care-i dă 
cineva, fără îndoială. Nu se culcă aici decât trei nopţi pe 
săptămână şi restul timpului petrece. 

Totty aruncă o privire în vestibul şi se ghemui într-un 
colţ. Pe treptele de marmură ale vestibulului răsunau paşi. 
Portarul ieşi repede din gheretă stingând lumina şi, după o 
secundă, Totty putu să-l vadă pe doctor îndreptându-se 
către ascensor. 

Abia urcă acesta, când se auzi un alt zgomot de paşi, şi, 
într-una din oglinzi, putu să vadă reflectându-se silueta unei 
fete tinere. Deschise gura de uimire, căci o mai văzuse pe 
această fată la Prieuré... Era Isla Crane. 

Era îmbrăcată cu o haină lungă şi avea pe cap o mică 
pălărie îndesată pe ochi, care o făcea aproape de 
nerecunoscut. Dar Totty era un fizionomist fără pereche. Ei 
observă că tânăra fată era uşor palidă, avea un aer obosit 
şi nervos. Ea îşi aruncă privirea la dreapta şi la stânga şi se 
îndrepta deja către gheretă când, din fericire, ascensorul 
cobori împreună cu portarul. 

— Pe aici domnişoară. Aţi venit la doctorul Amersham, 
nu-i aşa? 

— Da, aşa e, murmură cu voce scăzută. 

Totty aşteptă până când portarul cobori. 

— Poftim, spuse. Nu-i lipsesc femeile! 

Avu un zâmbet cu subinţeles. 

Totty nu răspunse. Această vizită nu era ceva 
extraordinar. Tânăra fată era secretara lui lady Lebanon şi 
contesa avea, fără îndoială, de transmis un mesaj 
doctorului. 

Totuşi fata nu avea aerul unei persoane care vine să facă 
un comision. Nervozitatea sa, paloarea sa nu erau normale. 


— Nu există nicio posibilitate să aruncăm o privire în 
apartament? întrebă Totty deodată. 

Figura portarului rămase serioasă. Dar polițistul din el se 
trezi. Exista un balcon pe toată lungimea apartamentului 
doctorului, unde puteau să ajungă prin apartamentul vecin 
care tocmai era gol. 

— Nu ştiu dacă trebuie să fac asta, sergente. Dacă ar fi 
vorba despre ceva serios, o arestare ceva, ar fi altceva. 

Dar lui Totty nu-i fu prea greu să-l convingă. 

Isla Crane abia apăsase pe buton când uşa se şi 
deschise. 

— Intraţi, draga mea. 

Doctorul Amersham era cordial, patern, mai prietenos 
decât în prezenţa lui lady Lebanon. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră că aţi venit! 
Permiteţi-mi să vă iau haina. 

Dar Isla nu manifesta nicio dorinţă să-şi prelungească 
vizita. 

— Nu, mulţumesc. Prefer să rămân cu ea pe mine. De 
altfel, nu vreau să rămân decât câteva minute. Cum de 
ştiaţi că sunt în oraş? 

Doctorul zâmbi şi o introduse în salon. 

— Am avut o conversaţie la telefon cu contesa; ea mi-a 
spus că sunteţi la Londra. Sper că nu vă stric seara. Mi-e 
milă când văd ce viaţă tristă duceţi la Prieuré. 

— Mă duc la Stevenage mâine dimineaţă să o văd pe 
mama, spuse scurt tânăra fată. 

Doctorul îi împinse un scaun, dar ea nu se aşeză. 

— Lady Lebanon mi-a indicat hotelul unde veţi trage şi 
am avut norocul să vă întâlnesc acolo înainte de plecarea 
dumneavoastră. 

— Ce doriţi de la mine? 

Tonul său era lipsit de orice urmă de blândeţe şi doctorul 
îşi dădu seama de asta. 

— Credeam că m-aţi chemat pentru o afacere 
importantă. Dacă ştiam că nu este aşa, nu veneam. 

— Ce rea sunteţi! Permiteţi-mi să vă iau haina. 

Sarcina doctorului nu era uşoară. 


— Ce doriţi de la mine? 

— Ştiaţi că vi s-a găsit un soţ? 

Şi cum ea nu răspundea: 

— Cum, nu aveţi nimic de zis? Veţi fi contesă Lebanon. 
Veţi putea să-i trataţi de sus pe micii baroni şi toată 
plevuşca aristocrației. Este un viitor frumos. Apropo, ar fi 
mai bine ca doamna contesă să nu ştie că aţi venit să mă 
vedeţi. 

Tânăra fată îi aruncă interlocutorului său o privire rapidă. 

— De ce, asta o interesează pe ea? 

— Asta nu ne priveşte decât pe dumneavoastră şi pe 
mine... şi proiectul căsătoriei dumitale. Va fi un noroc să vă 
aibă, pentru el sau mai degrabă pentru ea. Dar văd că nu 
sunteţi deloc entuziasmată. 

Fata îşi muşca buzele uscate. 

— Lady Lebanon mi-a spus sau mai degrabă mi-a dat de 
înţeles planul ei. Dar eu n-am intenţia să mă căsătoresc şi i- 
am spus şi ei. 

Doctorul izbucni în râs. 

— Şi pun pariu că nu şi-a făcut probleme şi ţine la ideea 
ei. Lady Lebanon este o persoană autoritară şi, când decide 
ceva, este inutil să te opui. 

Dacă spera la un răspuns, fu decepţionat. Aşteptă o 
secundă şi, cum Isla continua să tacă, se enervă. 

— De ce dracu nu vrei să-ţi scoţi haina? Fii rezonabilă, 
Isla. Noi doi navigăm în aceeaşi barcă. Suntem umilii 
servitori al Măriei Sale. Grija noastră este să ne ascundem 
sentimentele... 

— Asta este tot ce aveaţi să-mi spuneţi? Căci dacă asta 
este tot, plec. 

Isla se întoarse, dar, înainte de a-şi da seama ce se 
întâmplă, nişte braţe puternice o înlănţuiră. Nu era uşor să 
se desprindă din strânsoarea acestui bărbat. Micul său bar- 
bişon îi înţepa faţa. Ochii săi aveau o expresie care o 
înfricoşa. 

— Isla, crede-mă, eu sunt prietenul tău, spuse gâfâind. 
Vreau să te ajut, vor urma zile triste pentru tine. 

— Permiteţi-mi să plec, spuse ea cu energie. 


Pe peretele camerei se găsea o mică placă de metal 
prevăzută cu un buton, atât de elegantă că nu puteai crede 
că are o utilitate practică. Când doctorul îi dădu drumul din 
strânsoare, Isla alergă către perete. Cu un deget apăsă pe 
buton. 

— Mă veţi lăsa să plec imediat. 

Amersham gâfâia fără să spună vreun cuvânt. 

Ştia că era învins. Deschise uşa: 

— Puteţi să plecaţi. Sunt un tâmpit că vreau să vă ajut. 
Nu vă purtaţi copilăreşte. Sunteţi în deplină siguranţă aici. 

— Da, mai ales că am degetul pe semnalul de alar mă. 
Nu vreţi să vă fac de râs. 

Afară, pe balcon, sergentul Totty aproba din cap. 

— Bine jucat! 

Observă că tânăra fată ieşea din cameră, lăsându-l pe 
doctor singur. 

Amersham începu să cutreiere camera, cu mâinile în 
buzunare, cu bărbia bărboasă apăsată în piept. Totty auzi 
soneria telefonului şi-l văzu pe doctor ridicând receptorul. 
Pronunţă câteva cuvinte de neînțeles, stinse lumina şi trecu 
în dormitor. Totty urmări această mişcare din balcon. 
jaluzelele erau închise, dar printr-o fantă, putu să-l observe 
pe Amersham. Acesta trase un sertar, căută în el ceva pe 
care-l băgă apoi în buzunar. Nu putu distinge obiectul, dar, 
apreciind după formă, trebuia să fie un revolver sau un 
pistol automat. În sfârşit, îşi luă pardesiul, îşi înnodă un 
fular alb în jurul gâtului şi plecă. Totty îl imită. 

— lată-l că iese acum, spuse portarul. Maşina sa aşteaptă 
deja afară. Ar trebui să faceţi cunoştinţă cu şoferul; el v-ar 
putea da informaţii despre patronul său. 

Când maşina care-l transporta pe doctor demară, Totty 
ieşi din ascunzătoarea sa. Se îndreptă către o cabină 
telefonică şi ceru legătura cu Scotland Yard. Domnul Tanner 
nu era acolo. Nu-l găsi nici în apartamentul său personal. 

Totty se întoarse atunci la Ferrington Court. În drumul 
său avu impresia că un bărbat îl urmărea la câţiva paşi. li 
examină silueta şi tresări. Străinul avea, fără îndoială, 
intenţia să-i vorbească, căci venea în întâmpinarea lui. 


— Dumneata eşti Tilling, nu-i aşa? 

— Da, în persoană, răspunse paznicul cu o voce 
posomorâtă. V-am văzut ieşind din această casă. Aţi fost 
să-l vedeţi pe doctorul Amersham? 

— Spune-mi, se indignă Totty. Ştii măcar că sunt 
detectiv? N-ai niciun drept să-mi pui întrebări. 

— Cine era acea femeie care a intrat în casă? Aţi văzut- 
o? întrebă nerăbdător. 

— Da, am văzut-o. 

— O cunoaşteţi? A ieşit cu el? Am ajuns prea târziu ca să 
o văd venind. Şi apoi, portarul a chemat maşina şi n-am 
putut să o văd bine când urca. 

— După părerea dumitale, cine era? 

— Cred că nu era ea. Nu este atât de înaltă şi nu se 
îmbracă aşa. Dar cine era? 

— Fii liniştit, nu era soţia dumitale. 

Bărbatul rămase năucit. 

— Ce idee! De ce să fie soţia mea? Este la Marks 

Thornton. Şi el, el unde a plecat? 

— Doctorul Amersham? Ei bine, s-a dus la Marks 
Thornton. Dar, spune prietene, de fapt de ce îl spionezi pe 
doctor? 

— Vedeţi-vă de treaba dumneavoastră. 

La aceste cuvinte, Totty îl apucă de braţ şi-l răsuci către 
el. 

— Încearcă să fii politicos. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule sergent, spuse paznicul 
cu o mină potolită. Am probleme de familie... 

Plecă, în timp ce Totty revenea la Ferrington 

Court. 

— Nu ştiţi, din întâmplare, unde a plecat tânăra fată? 

— La hotelul Treen, din Tavistock Square, spuse portarul. 
Cel puţin asta este adresa pe care a dat-o şoferului. 

Totty nu era prea nerăbdător să o interogheze pe tânără, 
dar avea tot timpul la dispoziţie. Automat, se îndreptă către 
Tavistock Square. La hotel i se spuse că tânăra nu a urcat 
încă în camera sa; se găsea în salon, pregătindu-se să scrie 
o scrisoare. Era singură când Totty intră şi la început nu-l 


recunoscu. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, domnişoară, eu sunt 
sergentul Totty, mă ocup de cazul de la Prieuré. 

Ea se opri din scris şi-şi întoarse către el ochii mirati. 

— Ah! da, vă recunosc acum. 

Vocea sa era puţin gâfâită, dar continuă: 

— Aţi vrea să-mi puneţi întrebări? 

Totty zâmbi cu amabilitate, se aşeză pe marginea unui 
scaun şi-şi puse pălăria pe genunchi. 

— V-am văzut coborând din maşină şi mi-am zis: „ia te 
uită, domnişoara Crane”, şi apoi: „Nu, nu este ea. Ce să 
caute ea în oraş?” şi apoi: „Totuşi este ea...” 

Tânăra fată ascultă această explicaţie, redevenind 
încrezătoare. 

— Ce este nou pe la Prieure, domnişoară? 

Ea se răsturnă în fotoliu, cu mâinile încrucişate pe 
genunchi. 

— Nimic de care să nu ştiţi deja. 

— Ce mai face doctorul Amersham? întrebă Totty 
hotărât. 

Tânăra fată scoase un lung suspin. 

— Nu l-am mai văzut de multă vreme. 

Totty zâmbi binevoitor. 

— Curios! Aş fi jurat că v-am văzut ieşind de la Ferrington 
Court. 

Tânăra fată sări de pe scaun. 

— Într-adevăr, l-am văzut în seara asta, dar nu ştiam că 
asta ar putea să vă intereseze, domnule Totty. Imi dau 
seama că m-aţi urmărit. 

— Nu are rost să neg. Am fost surprins să aflu că doctorul 
v-a chemat în această seară după ce i-a dat liber 
servitorului său. 

Un moment ea păru alarmată, apoi un zâmbet îi flutură 
pe buze: 

— Vă mulţumesc, domnule Totty. Aţi fost îngerul meu 
păzitor. 

— Mi se întâmplă asta câteodată, spuse el cu falsă 
modestie. 


Totty nu putea deloc să reziste tentaţiei de a face 
aprecieri dramatice, aşa că spuse: 

— Da, domnişoară, şi chiar, dacă nu găseaţi semnalul de 
alarmă, eu eram acolo. 

Îl fixă cu o expresie întrebătoare. 

— Eram pe balcon. Dar nu puteţi să-mi daţi câteva 
informaţii despre acest om? 

Ezită, apoi clătină din cap. 

— Nu, în afara faptului că este un bun prieten al lui lady 
Lebanon. 

— Este un băiat vesel. 

Ea zâmbi fără să vrea. 

— Nu l-am văzut niciodată prea vesel, poate înţelegeţi 
prin asta... 

— Întocmai, spuse Totty zâmbind discret. Se pronunţă 
adesea numele său în acelaşi timp cu cel al soţiei 
paznicului... Cum se numeşte ea? 

Observă cu atenţie faţa fetei. În mod evident aceste mici 
scandaluri nu ajunseseră la urechile lui Isla, căci 
surprinderea sa nu era falsă. 

— Credeţi că doctorul şi doamna Tilling? Oh! Nu, este 
imposibil! 

— Ştiaţi că doctorul tocmai a plecat la Prieure? spuse el 
pentru a încheia această întâlnire nefolositoare. 

Tânăra fată păru mirată şi el surprinse privirea pe care 
ea o aruncă asupra scrisorii pe care o începuse. 

— Sunteţi sigur de asta? : 

Sergentul Totty declară că nu se înşală niciodată. In 
realitate, de o jumătate de oră îşi chinuia mintea să 
găsească un argument plauzibil pe care să-şi sprijine 
presimţirea. 

După ce o părăsi pe Isla, se întoarse la Scotland Yard 
pentru a-şi redacta raportul. Un agent îl informă că domnul 
Tanner îl aştepta. 

— Ei bine, ce ai găsit? întrebă inspectorul. Aşa- ză-te 
acolo, te rog, scoate-ţi pălăria: regulamentul spune că 
trebuie să te descoperi când vorbeşti cu un superior, mai 
ales în biroul particular al acestuia, să nu-ţi apropii mâinile 


de cutia cu ţigări şi dă-mi fapte şi cât mai puţine invenţii 
posibil. 

Sergentul Totty era suficient de obosit pentru a fi cât mai 
scurt. 

— Ei bine, nu-mi aduci deloc noutăţi, în afara acestui plan 
de căsătorie care nu mă interesează în niciun fel. Tilling era 
acolo, jos, nu-i aşa? L-am zărit acolo după-amiază. 

— Este gelos, remarcă Totty. 

— Şi are motive excelente să fie. Încearcă să afli când se 
întoarce doctorul, căci trebuie să-i vorbesc urgent. Nu este 
prea prudent pentru el să ignore că este supravegheat de 
un gelos care a strangulat deja un câine. 

— Şi care a strangulat un şofer, sugeră Totty, dar Bill 
Tanner scutură din cap neîncrezător. 

— Mă îndoiesc foarte tare. Bărbatul a fost strangulat cu o 
bucată de pânză provenind din Indii. Tilling s-ar fi servit pur 
şi simplu de mâini. Nu, trebuie să urmărim cealaltă pistă, 
cea a doctorului Amersham. El a locuit o vreme în Indii. 

Tanner apăsă pe butonul soneriei. 

— Aveţi nevoie de cineva? Pot să vă fiu util? 

— Am nevoie de Ferraby. Vreau să-l însărcinez cu 
urmărirea domnişoarei Crane. Dacă te interesează pot să-ţi 
încredinţez sarcina asta. 

Ferraby intră în birou. Era un tânăr puternic, plin de 
vervă, jumătate impertinent, jumătate respectuos. Când 
înţelese despre ce e vorba, faţa i se lumină. 

— Domnişoara Crane! Sunt încântat. 

— O cunoşti? întrebă Tanner mirat. 

— Am zărit-o ultima dată când am fost la Prieuré, spuse 
tânărul bărbat roşind uşor. Este o persoană drăguță. 

Totty scutură din cap reprobator. 

— Nu eşti serios, băiete, spuse şi, măcar o dată, nu se 
înşela, căci dacă sergentul Ferraby accepta cu atâta 
entuziasm această misiune, era şi pentru frumuseţea 
domnişoarei Crane. 


CAPITOLUL IX 


Isla Crane nu ştia că este urmărită şi dacă i s-ar fi spus că 
un ofiţer de la Scotland Yard îi observa şi cele mai mici 
gesturi, ar fi fost foarte surprinsă. Misiunea lui Ferraby 
devenise mai dificilă din cauza faptului că tânăra fată îl 
cunoştea şi chiar îi vorbise de la prima vizită a poliţiei la 
Prieuré. Însoţind-o discret pe Isla până la Stevenage, se opri 
la „Cerbul Alb”. Acolo, intră în vorbă cu Tom, fiul hangiului. 

— Sunteţi de la Scotland Yard? întrebă acesta. V-am 
văzut cu inspectorul Tanner. Există noutăţi în cazul Studd? 

— Nu, nimic, spuse Ferraby. 

Era puţin necăjit că nu putuse să treacă neobservat. 

— Nu eram în sat în acea noapte. Eram la Londra, la 
unchiul meu care-şi serba aniversarea şi am rămas acolo, 
spuse Tom. 

— Împreună cu Tilling? întrebă pe un ton nepăsător 
Ferraby. 

— la te uită, sunteţi la curent? într-adevăr, am plecat 
împreună, dar Tilling s-a întors devreme. 

— Nu a rămas peste noapte la unchiul dumitale? 

— Nu, nu mai era loc pentru el. De altfel, este un băiat 
cam certăreţ, mai ales dacă a băut câteva pahare. Eu n-am 
insistat să rămână. S-a întors cu ultimul tren. Nu ştiu de ce 
este aşa supărat. Nu poţi să mai stai de vorbă cu el. Aveţi 
ceva noutăţi, domnule Ferraby? 

— Sunt obligat să te decepţionez, spuse celălalt, nu sunt 
aici pentru acest caz. Am venit doar să mă odihnesc. 

Tânărul îl privi insistent, neîncrezător. 

— Aţi venit poate pentru acel falsificator? Cum se 
numeşte? Briggs, cred. Era aici în noaptea crimei. Tatăl 
meu şi cu mine chiar ne-am întrebat dacă nu are vreo 
legătură. Este adevărat că nu avea aerul unui asasin, dar 


privind fotografiile criminalilor, niciunul dintre ei nu pare. 

— Aţi fi un detectiv excelent, declară Ferraby şi începu 
să-i pună întrebări în legătură cu Tilling. 

— Ce vreţi, spunea tânărul fără să-şi facă griji pentru 
lipsa de coerenţă a discursului său, această ticăloasă îl 
împinge pe omul cel mai serios la băutură. Nu este vina lui, 
bietul om! Duce o viaţă de câine. Când a cunoscut-o, era 
cameristă la contesă. Ea îi provoca pe toţi bărbaţii. Se 
spune chiar că doctorul... 

Deodată se opri. 

— Doctorul Amersham, nu-i aşa? 

Tânărul nu răspunse şi începu să frece cu mult zel 
tejgheaua. 

— Nu-mi prea plac bârfele, mormăi el. 

A doua zi de dimineaţă, Ferraby făcu o plimbare prin 
împrejurimi şi se apropie de casa paznicului. Se aşeză pe o 
piatră, fumând ţigara şi după o oră de aşteptare, răbdarea 
îi fu recompensată. O tânără femeie cobora cărarea, 
ducând un coş cu provizii în mână. Trecând pe lângă 
Ferraby, îi aruncă o privire care nu era tocmai indiferentă. 
Era drăguță; cu ceva cheltuială şi bunăvoință, ar fi putut fi 
foarte frumoasă. Era îmbrăcată cu gust. Pantofii erau 
eleganţi şi ciorapii de mătase transparenţi erau foarte fini. 
Mica pălărie strânsă pe tâmple nu era din cele care se 
găsesc în magazinele ieftine. Sergentul Ferraby remarcă 
chiar la mâna sa o mică brățară încrustată cu briliante. 
Când îi trecu prin faţă, i se adresă: 

— Scuzaţi-mă, aici este Prieuré Marks? 

Ea se întoarse imediat. Ai fi zis că nu aştepta decât să fie 
acostată. 

— Da, aici este. 

Vocea sa avea ceva comun, dar ochii săi aveau o 
strălucire vie. Roşul buzelor era intensificat artificial. Satul îi 
reproşa că se machiază. 

— De fapt, staţi în spatele lui. Intrarea la castel este în 
partea cealaltă. Vreţi să vă conduc acolo? propuse ea timid. 

— V-aş fi profund îndatorat. 

Înaintând, se întoarse de două sau trei ori, ca şi cum s-ar 


fi temut că este urmărită. Observând privirea mirată a lui 
Ferraby, explică: 

— Mi s-a părut că aud vocea soţului meu. Cunoaşteţi pe 
cineva la castel? 

— Da, puţin. 

— Pe contesă? întrebă cu un aer răutăcios. 

— Da, am fost prezentat contesei. 

— Şi pe tânărul conte, îl cunoaşteţi şi pe el? 

— L-am văzut o dată sau de două ori. Chiar azi- 
dimineaţă l-am văzut coborând pe drum. 

Tânăra femeie îl privi neîncrezătoare. 

— Dacă ştiţi unde se află drumul spre castel, de ce m-aţi 
mai întrebat de el? 

Fără să se zăpăcească, Ferraby decise să vorbească pe 
şleau. 

— Mai întâi, eu nu v-am întrebat de drum. Apoi, când vrei 
să intri în vorbă cu cineva, spui orice. 

Nu avu de ce să-şi regrete sinceritatea, căci, în loc să se 
supere, tânăra femeie izbucni în râs. 

— Aţi vrut aşadar să intraţi în vorbă cu mine! O să-i faceţi 
însă să bârfească pe oamenii care deja sunt foarte 
preocupaţi de persoana mea. Nu-l cunoaşteţi, fără îndoială, 
pe doctorul Amersham? întrebă pe un ton care voia să fie 
indiferent. 

— L-am văzut undeva şi cred chiar că am fost prezentaţi. 

— Este un tip foarte şic şi foarte inteligent. Trebuie să vă 
spun că admir oamenii inteligenţi, dar nu există prea mulţi 
pe lume. Chiar prefer inteligenţa în locul frumuseţii. 
Doctorul Amersham a călătorit foarte mult şi de altfel, un 
doctor ştie deja mult mai multe lucruri decât oricine. Nu-i 
aşa, domnule...? 

— Ferraby. Şi soţul dumitale nu este inteligent? 

Un zâmbet ironic trecu peste faţa tinerei femei, care 
deveni dură. 

— Soţul meu, spuse, este un bărbat destul de drăguţ, dar 
nu foarte sclipitor. Dar iată drumul spre castel, pe care l-aţi 
fi găsit foarte bine şi fără mine. Aţi venit aici pentru mai 
mult timp? 


Ferraby era un băiat frumos. Era unul din acei bărbaţi 
care plac femeilor de la prima vedere. 

— Una sau două zile, poate, începu el apoi se opri brusc 
şi se înroşi violent. 

Isla Crane cobora drumul şi-i aruncă o privire trecând pe 
lângă el. Această privire îi spunea două lucruri: mai întâi că 
ea îl recunoştea, apoi că era mirată să-l vadă conversând 
cu soţia paznicului. Ar fi vrut să alerge şi să o prindă din 
urmă ca să-i poată explica, dar se stăpâni. 

— Este domnişoara Crane, spuse doamna Tilling, căreia 
deruta tânărului bărbat nu-i scăpase. Este secretara 
contesei. Îşi dă aere, deşi nu are niciun ban în afară de 
ceea ce-i dă contesa. Dar există femei care sunt mândre 
chiar dacă sunt sărace. O găsiţi drăguță? Eu nu. Nici nu 
este prea tânără, continuă cu o voce plină de răutate. Tenul 
său nu este urât, dar este lipsit de strălucire. 

Apoi, deodată, îi întinse mâna înmănuşată şi plecă. 

Ferraby avu impresia că cineva îl urmărea din spatele 
unei perdele de la „Cerbul alb”. Era Tom, fiul hangiului, 
care îl salută cu un zâmbet larg. 

— Ei bine, i-ai sărit în ochi. Nu, dar ce femeie! Eu mă 
feresc de ea ca de ciumă, vreau să mă căsătoresc curând şi 
logodnicei mele nu-i plac poveştile astea. 

Işi făcea de lucru în spatele tejghelei. 

— Credeţi că este prea devreme pentru o bere? 

— Nu este niciodată prea devreme pentru mine, spuse 
Ferraby. 

Deodată, simţi o mână grea apăsându-l pe umăr. 

— O cunoaşteţi pe soţia mea? 

Se întoarse şi-l văzu pe paznic. Era un tip mai degrabă 
urât, ai cărui ochi scânteiau de furie greu stăpânită. 

Ferraby îşi sprijini coatele pe tejghea, fără să-şi ia ochii 
de la bărbat. 

— Dacă mai pui mâna pe umărul meu, spuse cu hotărâre, 
cu un singur pumn îţi sparg maxilarul. Nu o cunosc pe soţia 
ta, căci bănuiesc că eşti Tilling. Am mers împreună pe drum 
şi dacă vrei să mai ştii ceva te trimit afară cu o lovitură de 
picior. 


Bărbatul era un lăudăros al cărui curaj nu dură prea mult. 

— Am totuşi dreptul să ştiu, mormăi capitulând deja. 

— Ai înainte de toate dreptul să fii politicos, răspunse 
Ferraby. 

— Nu vreau ca străinii să-mi acosteze nevasta. 

— Eu nu sunt un străin, spuse Ferraby. Eu sunt un 
detectiv de la Scotland Yard, deci un prieten al tuturor. 

Năucit, Tilling îl privi fix pe tânăr şi vocea sa deveni 
groasă ca aceea a unui om pradă unei emoţii subite. 

— De la Scotland Yard, se bâlbâi el. Nu ştiam. Apoi 
adăugă imediat: 

— Aţi interogat-o? 


CAPITOLUL X 


Înainte ca Ferraby să-i poată răspunde, bărbatul îi 
întoarse spatele şi ieşi din han. Ferraby nu era un băutor 
matinal, dar bufetul era un excelent post de observaţie. 
Rămase deci, cu paharul în mână, să urmărească drumul, în 
speranţa de a o revedea pe Isla Crane. Ardea de nerăbdare 
să-i vorbească, să-i explice de ce conversa cu doamna 
Tilling. Într-un sfârşit o zări. Lăsându-şi repede paharul, îşi 
şterse buzele şi, cu o nepăsare prefăcută, se îndreptă către 
drum. Reuşi să atragă privirea tinerei fete care-l salută prin- 
tr-o clătinare a pălăriei. 

— Nu mă recunoaşteţi, domnişoară Crane? 

— Ba da, răspunse ea zâmbind. Sunteţi domnul Ferraby. 
Nu ne-am intersectat pe drum, mai înainte, cu dumneata şi 
cu doamna Tilling? Sunteţi, fără îndoială, în misiune aici, 
nu? 

— Într-adevăr, trebuie să verificăm mai multe informaţii 
în legătură cu acel falsificator de bani. 

Ea scoase un oftat de uşurare. Părea că s-ar teme de 
interogatoriul lui. Se îndreptară amândoi către castel şi, la o 
sută de paşi de intrare, ea se opri. 

— Nu ar trebui să mă însoţiţi mai departe, domnule 
Ferraby, spuse, altfel s-ar putea crede că nu vă interesează 
cazul falsificatorului, ci crima de la Prieuré, iar asta ar 
necăji-o pe contesă. 

Se întoarse brusc, privind cu atenţie drumul. Auzul său 
era mai fin decât al lui Ferraby, căci auzise deja zgomot de 
paşi pe pietriş. Trecătorul se apropia. Era un bărbat tânăr 
cu haine de stofă şi capul descoperit. O salută de departe 
pe tânăra fată. 

— Îl cunoaşteţi pe contele Lebanon? întrebă ea cu voce 
joasă. 


— L-am mai văzut, dar nu cred că mă recunoaşte. 

— Bună ziua Isla. 

Tânărul bărbat îl privi cu atenţie pe detectiv. 

— Dar eu vă cunosc, strigă el. 

Faţa sa se strâmbă într-un efort de concentrare asupra 
amintirilor. 

— Aţi fost aici cu domnul Tanner. Numele dumneavoastră 
este Ferret... Ferraby, mai degrabă.. 

— Aveţi o memorie excelentă, domnule, spuse detectivul 
zâmbind. 

— Este singura mea calitate. Dar, apropo, ce faceţi aici? îi 
luaţi un interogatoriu bietei Isla? Pe mine, nu m-a întrebat 
nimeni, nimic, nici chiar Tanner. L-ai văzut pe doctorul 
Amersham? 

Ultima întrebare era adresată tinerei fete. 

— Nu ştiam că a fost pe aici. 

— Îl cunoaşteţi pe doctorul Amersham? întrebă contele 
Lebanon întorcându-se către Ferraby. 

— Foarte puţin. 

— Aş vrea să pot spune şi eu măcar atât. Intimitatea sa 
ar fi poate foarte instructivă pentru un detectiv, dar în 
niciun caz pentru oameni obişnuiţi ca noi. 

Făcu o pauză şi îl privi pe Ferraby cu o înfăţişare 
preocupată. 

— Dar, de fapt, de ce aţi venit aici? în legătură cu crima, 
fără îndoială. 

— Nu, domnul Ferraby spune că se ocupă de cazul 
falsificatorului care a trecut pe aici. 

— Într-adevăr, îmi amintesc. Aţi tras la „Cerbul Alb”, 
domnule Ferraby? Ar fi trebuit să veniţi la Prieure. Sunt 
sigur că doamna contesă nu ar fi avut nimic împotrivă. În 
ceea ce mă priveşte... 

Interceptă privirea tinerei fete şi deodată se opri. 

— Fără îndoială, nu vă simţiţi deloc bine în acel han. Este 
un adevărat grajd. 

— Haide, Willie, este un han foarte convenabil, remarcă 
tânăra fată. 

— Am cea mai bună cameră, spuse zâmbind Ferraby, şi o 


excelentă pereche de picioare pentru a ieşi, atunci când nu 
m-aş simţi bine în ea. 

Tânărul conte începu să râdă. 

— Sper că nu mergeţi în timpul somnului. 

Deodată, păru că regretă aceste cuvinte. 

— Îţi cer iertare, Isla. 

Spre marea surprindere a lui Ferraby, tânăra fată deveni 
roşie, apoi păli. 

— Mergeţi la castel acum, domnule Ferraby? Vă însoțesc. 

— Nu, domnul Ferraby a făcut câţiva paşi cu mine, dar se 
întoarce în sat. 

— În acest caz, voi da şi eu o raită prin sat. 

Tânăra plecă fără să mai spună vreun cuvânt de rămas 
bun. 

— Isla, strigă tânărul Lebanon, dacă-l vezi pe Gilder 
ascuns în spatele acelui tufiş, poţi să-i spui că ştiu că e 
acolo. Poate să iasă din ascunzătoare. Ar putea astfel să 
evite să capete un reumatism, căci iarba este umedă. 

îndepărtându-se, Ferraby remarcă, foarte surprins, că 
efectiv, tânăra se oprise în faţa tufişului desemnat de 
Lebanon şi vorbea cu o persoană invizibilă. 

— Ştiam că este acolo, murmură tânărul bărbat şi, 
luându-l pe Ferraby de braţ, grăbi pasul. 

Era un bărbat de o statură sub medie şi abia ajungea la 
umărul lui Ferraby. 

— Cu siguranţă că faceţi multe... filaje în meseria 
dumneavoastră, cred că ăsta este termenul care se 
foloseşte. Ce senzaţie aţi avea dacă, la rândul 
dumneavoastră, aţi fi urmărit? În ceea ce mă priveşte, nu 
găsesc nimic amuzant în asta. 

— Aţi fost deci, urmărit? întrebă Ferraby surprins. 

Lebanon scutură din cap atât de energic, încât ochelarii îi 
alunecară de pe nas. 

— În ciuda a ceea ce j-am spus lui Isla, sunt urmărit chiar 
şi în acest moment, constată calm. 

Ferraby se întoarse şi zări, într-adevăr, un bărbat de talie 
înaltă care avansa încet, la oarecare distanţă în spatele lor. 
Îl recunoscu pe unul dintre valeţii pe care-i zărise în timpul 


primei sale vizite la Prieuré. 

— Este o senzaţie foarte neplăcută, dar durează de multă 
vreme. Uite, vă voi face o confidenţă. 

Îi lăsă braţul însoţitorului său şi-l privi în faţă. 

— Ştiţi de ce vă însoțesc? Pentru a-l necăji pe acest om 
care este în spatele nostru! Şi când spun necăji, mă 
gândesc la a „speria”. Dacă nu mă înşel, cred că v-a 
recunoscut şi, ştiind că sunteţi de la Scotland Yard, este şi 
mai speriat. Nu mă întrebaţi de ce, nu ştiu nimic. Dar este 
suficient să pronunţi numele Scotland Yard în locuinţa 
noastră strămoşească, pentru a produce o atmosferă faţă 
de care Teatrul de Marionete este un budoar intim. 

Traversară drumul şi se îndreptară către „Cerbul Alb”. 
Acolo, tânărul conte se despărţi de detectiv. Ferraby 
rămase un moment în pragul hanului, urmărindu-l cu 
privirea pe Willie care se îndepărta. Gilder era tot pe 
urmele lui. Aparent, nu voia să-şi piardă stăpânul din ochi. 

Tom, fiul hangiului, asistase la această scenă. 

— la te uită, nu ştiam că-l cunoaşteţi pe conte. Era, fără 
îndoială, impresionat de prietenia care părea că-i uneşte pe 
cei doi tineri bărbaţi. 

— Este un băiat de treabă, dar n-aş vrea să fiu în locul lui 
nici pentru un milion. 

— De ce? întrebă Ferraby. 

— Pentru că nu este stăpân în casa lui. Adevăraţii stăpâni 
sunt contesa şi doctorul. Contele Lebanon este cam a 
cincea roată la căruţă. Într-o dimineaţă... 

Se mulţumi să clatine cu subînţeles din cap. 

— Ei bine, ce, într-o dimineaţă? întrebă Ferraby după o 
lungă tăcere. A 

— Eu nu ştiu nimic. L-au avut deja pe Studd. Il vor avea, 
poate şi pe conte. Studd ştia prea multe şi am impresia că 
tânărul conte le pune şi el bețe în roate. 

Refuză să precizeze sumbrele sale prevestiri. Totuşi, 
chiar seara, Tom comunică inspectorului detaliile 
conversaţiei sale. 


CAPITOLUL XI 


Serile la Prieure erau triste, chiar când totul era în regulă. 
În acea seară, Amersham plecase la Londra şi Willie 
Lebanon nu avea cu cine să se certe. Isla urcase în camera 
sa foarte devreme şi lady Lebanon refuzase categoric să 
facă o partidă de table şi să asculte bârfele din sat. Chiar şi 
în zilele sale bune, nu era prea comunicativă, iar Willie, pe 
de altă parte, nu era deloc interesat de ştiinţele heraldice. 

Tânărul conte era uşor neliniştit. Presimţea că mama sa 
avea să-i spună ceva, ceva nu prea plăcut. Tăcerea în care 
se închidea era semn rău şi prevestea o seară greu de 
suportat. 

— Cu cine te-ai plimbat azi-dimineaţă, Willie? întrebă ea 
într-un final. 

Tânărul bărbat încercă să-şi adune tot curajul timp de o 
secundă. 

— Cu cineva pe care-l cunosc. Nu mai ştiu cum îl 
cheamă. 

— Este un ofiţer de poliţie, cred. 

— Este posibil, spuse Willie prefăcându-se indiferent. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— Despre nimic. Am flecărit puţin. S-a cazat la „Cerbul 
Alb”. Este un tip foarte şic. A venit aici să adune informaţii 
despre cazul falsificatorului de bani. 

Ea îşi muşcă buzele şi-şi fixă ochii întunecaţi asupra fiului 
său. 

— A venit aici să adune informaţii despre crimă. 

— Despre moartea lui Studd?... Crezi? 

— Da, cu siguranţă, a fost văzut vorbind cu doamna 
Tilling. Sper că ai fost discret, Willie. 

Tânărul fu cuprins de un acces de râs. 

— Discret? Asta nu e rău. Nu trebuie să fiu discret, pentru 


că nu ştiu nimic! Am poate bănuieli, dar asta e tot. Dacă aş 
avea o certitudine l-aş dobori pe asasin ca pe un câine, mai 
ales dacă ar fi individul la care mă gândesc eu. 

Lady Lebanon nu clipi. Îşi fixă fiul cu o privire aproape 
hipnotică. 

— Vorbeşti cu prea mare uşurinţă, Willie, spuse cu voce 
hotărâtă. Înţelegi măcar ce periculos este să conduci 
bănuielile împotriva cuiva? Poliţia este capabilă să 
elaboreze o versiune care ar fi suficientă pentru a trimite 
un om perfect nevinovat în închisoare. 

— Un om perfect vinovat, spuse Willie cu încăpățânare. 
Haide mamă, nu te înţeleg deloc. Ai zice că vrei să-l 
protejezi pe asasinul lui Studd. 

Contesa se ridică, dar faţa nu-i trăda niciun sentiment. 

— Ce i-ai spus acestui ofiţer? 

— Nimic. 

Se ridică brusc şi aruncă jurnalul pe care-l ţinea în mână, 
apoi continuă: 

— Nu a fost nici pe jumătate atât de curios ca tine, 
mamă. Mă duc să mă culc. 

Cum se îndrepta către scară, îl văzu pe Gilderân picioare 
pe prima treaptă, cu faţa morocănoasă, urâţită de o 
expresie răutăcioasă. 

— Aşteptaţi un moment, milord. Ce i-aţi povestit acestui 
poliţist? 

— Gilder! strigă lady Lebanon cu o voce poruncitoare. 
Lasă-l pe conte să treacă. y 

Willie se îngălbeni de furie şi nu putu să spună nimic. Il 
împinse pe valet şi urcă scara din patru în patru. 

— L-ai abordat foarte stângaci, Gilder. 

— Vă cer iertare, milady, răspunse valetul fără ca vocea 
sa să trădeze vreun regret. Acest poliţist m-a exasperat 
astăzi. Eu credeam că ancheta este deja terminată. Şi iată 
că ei o iau de la capăt. Acest om este un agent al lui 
Tanner. 

— Da, s-a cazat la „Cerbul Alb”. Nu m-ar deranja să ştiu 
exact de ce a venit aici şi când se gândeşte să plece. 

Lady Lebanon luă caseta unde-şi ţinea banii şi urcă 


scara. Era o persoană meticuloasă. Se scula şi se culca 
după un orar riguros, cu excepţia zilelor când vizita 
doctorului Amersham tulbura ordinea din viaţa sa. 

În acest timp, după ce ultimul client întârziat intră pe 
poarta hanului, sergentul Ferraby ieşi să facă un tur. O luă 
pe acelaşi drum ca dimineaţa şi se trezi curând în faţa casei 
paznicului. În obscuritate, întrezări o siluetă în faţa porţii. 
Era o femeie înfăşurată cu un şal întunecat, care fuma o 
ţigară. 

— la te uită, dumneavoastră sunteţi, spuse doamna 
Tilling cu vocea înăbuşită. La ţară nu este aşa vesel, vă 
plictisiţi fără îndoială. 

— Nu, deloc. Dar, apropo, l-am văzut pe soţul 
dumneavoastră dimineaţă. Nu-i place deloc figura mea. 

Tânăra femeie ridică din umeri. 

— Asta nu mă miră. Sunt rare persoanele care-i sunt pe 
plac soţului meu. Pentru moment este la lucru, există 
braconieri pe aici. Regret că nu vă pot lăsa să intraţi, dar 
putem să ne plimbăm. 

Ferraby era nehotărât. 

— Nu, prefer să mă întorc la „Cerbul Alb” şi să mă culc. 
Sunt obosit. 

Doamna Tilling izbucni într-un râs batjocoritor. 

— Vă este frică de Johnny. Puteţi să fiţi liniştit. 

Obişnuiesc să mă plimb seara; nu-l deranjează asta, cu 
condiţia să nu mă depărtez prea mult de casă. 

Deodată vocea sa se schimbă când întrebă: 

— Cine l-a ucis pe Studd? 

Vocea sa avea un accent metalic şi vibra de o furie de 
care n-ar fi crezut-o capabilă. 

— Asasin mârşav! Veţi vedea, domnule Ferraby, că îl voi 
găsi înaintea poliţiei! 

Gâfâia şi vocea sa era întreruptă de suspine. 

— Studd era prietenul dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Era iubitul meu, spuse pe un ton sfidător. Era singurul 
om din lume pe care... 

Se opri, neputând să-şi stăpânească emotia, dar continuă 
după o clipă: 


— Eram pe punctul de a divorța pentru a mă căsători cu 
el. Imi promisese să mă ducă departe de acest sat. Dacă-l 
găsesc pe vinovat, nu voi avea scrupule să-l trimit direct la 
spânzurătoare. 

O furie prost stăpânită se simţea în vocea sa. Ferraby o 
asculta cu interes crescut. 

— In legătură cu acest subiect aş fi vrut să vă vorbesc în 
seara asta. Vă aştept aici de două ore. V-aţi gândit, 
probabil, că vreau să flirtez cu dumneavoastră. Ei bine, v- 
aţi înşelat. Voiam doar să aflu de la dumneavoastră ce ştiţi 
despre acest caz, dar văd că nu ştiţi nimic. 

O tăcere de moarte domnea în jurul lor. Doar picăturile 
de apă cădeau din timp în timp din copaci, căci plouase în 
acea zi. 

— A fost ucis când venea să se întâlnească cu mine. 

— Soţul dumneavoastră s-a întors în acea noapte cu 
ultimul tren. Ştiaţi asta? 

Îl fixă cu o mină neîncrezătoare. 

— Nu, nu s-a întors decât în dimineaţa următoare. 

— Şi eu vă spun că s-a întors noaptea, repetă 

Ferraby, cu ultimul tren. 

O putu auzi respirând puternic. 

— Dumnezeule, este adevărat? Nu ştiam nimic. 

Se priveau în penumbră. Singura lumină provenea de la o 
mică lampă cu petrol aflată la intrarea în sat. 

— Ah! asta este altceva, spuse ea în sfârşit. Bună seara, 
domnule Ferraby. 

Inainte ca el să fi avut timp să răspundă, ea dispăruse în 
întuneric. Ferraby se îndreptă către han, cufundat în 
gândurile sale. 

Avusese dreptate atunci când lăudase confortul camerei 
sale: o cameră mare, joasă, dar spațioasă, cu tapetul poate 
cam ţipător, al cărui mobilier era masiv şi patul cu coloane 
promiţător. Se aşeză comod, citi încă o jumătate de oră, 
deschise fereastra, trase perdelele aproape transparente şi 
se dezbrăcă. 

Ferraby era la vârsta când ai somnul sănătos şi profund. 
De obicei, adormea imediat ce punea capul pe pernă, dar, 


în această noapte, se scurseră minute lungi înainte ca el să 
se simtă cuprins de'somn. Ultima sa senzaţie a fost că aude 
cele douăsprezece bătăi ale miezului de noapte de la 
biserica din sat. Incepu să viseze. Era un coşmar torturant, 
oribil. Mergea alături de Isla Crane pe drum, când cineva l-a 
surprins din spate şi i-a înfăşurat ceva în jurul gâtului. 
Nodul se strângea din ce în ce mai mult. Făcea eforturi să 
poată respira. Capul i se umflase peste măsură. Asta nu era 
un vis: gâtul său era prins într-un laţ foarte strâns. Se ridică 
în pat, încercând să se elibereze de strânsoare. Trăgea 
disperat de laţ, dar simţea că-i slăbesc forţele. Intr-un efort 
suprem, întinse braţul până la scaunul pe care pusese 
vestonul. Într-un buzunar se găsea briceagul său. Il trase, îl 
deschise şi, cu un gest sălbatic, tăie laţul. In secunda 
următoare era liber, dar se rostogoli pe jos, pe jumătate 
leşinat. Auzi vag zgomot de paşi, apoi uşa se deschise. 

— Ce se întâmplă? 

Era vocea lui Tom. Fiul hangiului îl zări pe detectiv 
zăcând pe podea, puse lumânarea pe comodă şi-l ridică pe 
Ferraby. Sosi şi hangiul. Cei doi bărbaţi îl traseră pe 
detectiv către fereastră ca să poată respira mai bine. 
Ferraby îşi reveni, dar genunchii îi tremurau încă şi capul îi 
era pradă ameţelilor. Arătă o cârpă roşie care se găsea pe 
jos. 

— Luaţi-o, spuse. Voi avea nevoie de ea. 

Inţelesese că era la fel ca eşarfa care servise la 
strangularea lui Studd. Totul demonstra că agresorul era 
dotat cu o forţă herculeană. In plus, nu putuse să intre 
decât pe fereastră. Se vedea încă urma pantofului pe 
fereastră. La lumina zilei, Ferraby începu să inspecteze 
locurile. Dar nu putu să găsească niciun indiciu, în afara 
acelei urme de pantof, de altfel, cam neclară. li telefonă 
apoi inspectorului Tanner. 

— Mi-e ruşine, spuse în loc de scuză. Am venit aici să-l 
caut pe strangulator şi m-a găsit el pe mine. 

— Fără îndoială este mai abil ca tine, spuse sec 

Bill Tanner. 

Inspectorul îl mai întrebă dacă l-a văzut pe Amersham în 


Marks Thornton. 

— Nu, nu este aici. A plecat ieri seară. 

— Nu s-a întors la Londra, răspunse Tanner. 

Cred că trebuie totuşi să-l cauţi pe lângă Marks 

Thornton. Informează-te imediat. Şi mai ales nu uita să 
aduci eşarfa. 

Seara, când Ferraby ajunse la Londra, nu-l mai găsi pe 
inspector în biroul său. Se gândi că se încrucişase pe 
drumul spre Marks Thornton cu şeful său. Nu ştia că Tanner 
o luase în cu totul altă direcţie. 


CAPITOLUL XII 


Inspectorul Tanner sosi după-amiază într-un sat plăcut 
din Berkshire. In loc să meargă direct la locuinţa preotului 
din Peterfield şi să-l interogheze pe simpaticul reverent 
John Hastings, se duse să viziteze ruinele castelului. Aici 
găsi vechi registre ecleziastice care datau din 1400. Pe 
scurt, inspectorul Tanner petrecu o după-amiază foarte 
instructivă. Când reveni la Londra, nu-l mai găsi pe Ferraby, 
dar găsi un raport al acestuia, redactat în grabă, şi obiectul 
cu care se efectuase tentativa de crimă. 

Raportul era conceput astfel: 

„Aţi avut dreptate în ceea ce îl priveşte pe Amersham. Și- 
a petrecut noaptea la Cranleigh, la cinci kilometri de Marks 
Thornton. A coborât la han, şi-a lăsat maşina în garaj şi n- 
am putut să aflu locul unde şi-a petrecut seara şi noaptea.” 

Tanner citi şi reciti nota, o aşeză într-un dosar şi închise 
sertarul cu cheia. 

Cazul de la Prieure Marks îl pasiona din ce în ce mai mult. 
Fără să-l anunţe pe Ferraby, trimise imediat un alt detectiv, 
iar el îşi îndreptă cercetările într-o altă direcţie: încercă să 
stabilească împrejurările decesului bătrânului conte 
Lebanon, mort subit în timpul serviciului fiului său în Indii. A 
doua zi dimineaţă, numărul detectivilor însărcinaţi să 
lucreze la cazul morţii şoferului, ajunsese la doisprezece. 
Unul dintre ei îl anunţă pe şeful său de revenirea doctorului 
Amersham în apartamentul său; un altul continua 
cercetările începute de Tanner la Peterfield; un al treilea 
făcea investigaţii discrete la consulatul american. 

La ora şapte seara, Tanner află că doctorul Amersham 
tocmai părăsise Ferrington Court ca să se ducă la Prieuré. 
Imediat plecă de la Scotland Yard, înarmat cu un mandat de 
percheziţie. 


Portarul de la Ferrington Court trebui, evident, să-i 
deschidă uşa apartamentului. 

— Voi fi obligat să-l anunţ pe doctor la întoarcere, 
observă el. 

— Cu siguranţă. Totuşi, dacă aţi uita, v-aş fi foarte 
recunoscător. Voi încerca să las totul în ordine. 

Asistat de Totty, inspectorul începu un examen metodic 
al apartamentului. In acest interior totul dovedea că 
doctorul era departe de a fi un pustnic. Camerele erau 
luxos mobilate şi decorate cu bibelouri preţioase aduse din 
Indii. Biroul cedă în faţa convingătoarei chei a lui Totty, dar 
nu găsiră aici nimic revelator asupra resurselor şi modului 
de viaţă a proprietarului. Se părea că doctorul Amersham 
practica puţin, căci găsiră în dormitor o trusă medicală şi 
câteva instrumente de chirurgie. Totuşi, aceste instrumente 
nu fuseseră de multă vreme utilizate, căci erau unse cu un 
strat gros de grăsime. 

Tanner făcu însă cea mai prețioasă descoperire. Când 
toate sertarele biroului fură golite, remarcă că două dintre 
ele erau mai scurte decât celelalte. Când lovi fundul 
sertarului, sună a gol. O crăpătură mică îi permise să-şi 
introducă unghia şi să deschidă ascunzătoarea. Mâna sa 
apucă un material uşor. Fluieră de mulţumire: era o eşarfă 
roşie, făcută din acelaşi material ca aceea găsită în jurul 
gâtului lui Studd. 

II chemă pe Totty care, deşi scump la vorbă, rămase 
acum mut în faţa acestei descoperiri. Într-un colţ al eşarfei, 
o etichetă identică cu cea de pe instrumentul crimei, purta 
numele fabricantului. 

Cei doi detectivi se priviră în tăcere. În sfârşit, 

Tanner spuse: 

— İl voi întreba mâine pe doctorul Amersham ce 
înseamnă asta, spuse sacadând cuvintele şi nu cred că va fi 
încântat. 


Existau la Prieuré două persoane care se detestau din 
toată inima: administratorul Kelver şi camerista contesei, 
Jane. Această animozitate crescu în ziua când Jane, cu 
cheful său obişnuit, îi povestise domnului  Kelver 
senzaţionale bârfe despre contesă, bârfe care, spunea ea, 
sunt dintr-o sursă demnă de încredere. Domnul Kelver 
ascultase nepăsător. Când termină, îi spuse: 

— Vezi tu, Jane... aş fi preferat să nu mă pui la curent cu 
aceste lucruri. Viaţa privată a stăpânilor nu mă interesează 
peste măsură. Membrii aristocrației se bucură de anumite 
privilegii care pot părea claselor de jos... să spunem, 
speciale. 

Faţa femeii deveni stacojie. 

— Atunci, pentru dumneata, eu sunt clasa de jos, începu 
furioasă. 

Cu un gest hotărâtor, Kelver o făcu să tacă. Acesta era 
gestul pe care nu-l putuse ierta niciodată. De atunci, 
apăruse această profundă duşmănie între ei, pasivă din 
partea administratorului, agresivă din partea lui Jane. 

Domnul Kelver nu suferea din cauza asta. Toată viaţa sa 
se petrecuse în atmosfera ostilă de la serviciu, care dădea 
sare şi piper existenţei sale. 

Jane era o cameristă privilegiată. Avea acces în toate 
aripile castelului, chiar şi după ora când ceilalţi servitori 
erau izolaţi în aripa care le era rezervată. Se ştia că se 
bucura de o anumită influenţă asupra contesei şi era 
înconjurată cu mare respect. 

In acea zi, administratorul remarcă că Jane nu era în 
apele ei. Era agitată, nervoasă şi de o umilinţă care nu-i era 
obişnuită. 

— Sper, domnule Kelver, că veţi şterge cu buretele tot 
ceea ce s-a întâmplat între noi. Dacă vreodată o tânără fată 
a avut nevoie de un prieten, ei bine eu am azi. 

Işi deschise inima în faţa lui. Contesa, foarte ciudată încă 
de dimineaţă, o concediase fără niciun motiv. 

— Chiar nu ştiu ce are să-mi reproşeze. Totul o 


nemulţumeşte azi. Dar asta n-are importanţă, oricum voiam 
să plec de aici. M-am săturat de acest loc de muncă 
scârbos. 

— Domnişoară Jane, murmură Kelver scandalizat. 

— Întocmai aşa, un loc scârbos, o casă bântuită. Am 
văzut unele lucruri, domnule Kelver, seara, când 
dumneavoastră eraţi în aripa cealaltă. Dar când va veni 
momentul, voi vorbi. 

— Haide, dragă Jane, spuse Kelver cu vocea sa solemnă. 
Cuvântul este de argint şi tăcerea este de aur. Lumea este 
alcătuită din tot felul de oameni. Într-adevăr, doamna 
contesă nu este într-o dispoziţie obişnuită astăzi, Probabil 
are necazuri. Trebuie să înţelegi că persoanele de familie 
bună au dreptul să aibă toanele lor. 

Într-adevăr, noaptea trecută nu fusese prea calmă la 
Prieuré. Doctorul Amersham sosise la ora nouă seara, prost 
dispus. 

— Dragă contesă, spuse el, v-aş fi obligat dacă m-aţi 
anunţa înainte când aveţi nevoie de mine. Aveam o 
întâlnire foarte importantă. 

Lady Lebanon stătea dreaptă, în fotoliul din marele salon, 
paloarea sa de ceară fiind accentuată de strălucirea tristă 
din ochii săi ameninţători. 

— Bănuiesc că m-aţi chemat în legătură cu acel detectiv. 
Dacă este atât de nebun să se lase sugrumat... 

— Cine v-a spus asta? întrebă ea rapid. 

— Am auzit vorbindu-se despre asta. 

— Cine vorbea? repetă ea. 

— Gilder, el m-a sunat la telefon. 

Un moment, îl privi fără să spună un cuvânt; apoi zise: 

— Dar nu v-am chemat să vorbim despre detectiv, ci 
despre o problemă care vă priveşte. 

Luă o foaie de hârtie de pe birou. 

— Azi-dimineaţă a venit să mă vadă o femeie, o 
servitoare dintr-un bar din sat. 

Expresia doctorului se schimbă cât ai clipi. 

— Ei bine? întrebă cu o mină sfidătoare. 

— Se pare că i-aţi făcut curte. 


El ocoli răspunsul. 

— Baliverne! Dacă ascultați tot ce vi se povesteşte! 

— Este adevărat? întrebă ea din nou. Această persoană 
vă cunoaşte intim... Intenţionat am ales aceste cuvinte... 

— Nu sunt aici la spovedanie. 

— Am auzit din altă parte poveşti în legătură cu femeia 
lui Tilling. 

El avu un râs forţat. 

— Evident! Dacă „anumite poveşti” vă interesează! Sper 
că nu m-aţi făcut să vin de la Londra special pentru a mă 
certa ca pe un copil care a umblat la borcanul cu dul ceaţă! 

Contesa îl fixă un moment, apoi cobori privirea. 

— Este deci adevărat? întrebă. Sunteţi un personaj 
grosolan! Asta nu poate continua aşa. 

Se instală într-un fotoliu, îşi aprinse ţigara, trase un fum 
Şi spuse: 

— Asta este şi părerea mea. Într-adevăr, asta nu mai 
poate dura mult timp. Am decis să părăsesc Anglia şi să mă 
stabilesc în Italia. M-am săturat până peste cap de munca 
asta murdară. 

Ea se ridică. Limbajul său vulgar o rănea adânc. 

— Aţi primit salarii frumoase pentru această muncă 
murdară, remarcă. 

Doctorul începu să râdă zgomotos. 

— Nu avem aceeaşi concepţie despre salarii frumoase. 
Dar nu vreau să discutăm pe marginea acestui subiect. Aşa 
cum vă spuneam, mă gândesc să părăsesc Anglia, să-mi 
cumpăr o vilă la Florenţa şi să uit de existenţa casei 
Prieuré. 

— Şi o să vreţi poate să uitaţi şi de existența contului 
meu din bancă. Asta mi-ar întoarce serviciul. 

Doctorul zâmbi. 

— Nu este contul dumneavoastră, ci al lui Willie. Poate o 
să vrea, ca şi până acum, să semneze cecurile. Nu, asta, 
într-adevăr, nu voi uita. La asta ţin în mod special! 

Atmosfera era încărcată. Contesa apăsă pe soneria care 
se găsea pe masă. 

— Vom mai vorbi mâine dimineață. Dar vă rog, 


Amersham, să fiţi atent la conduită. Îmi compromiteţi casa. 
Nu mai sunteţi un bărbat tânăr. 

Vanitatea doctorului era rănită şi în privirea sa se putea 
citi ciuda. 

— Vârsta mea n-are nicio legătură cu asta. Pe de altă 
parte, eu nu rămân aici în noaptea asta; mă întorc la 

Londra numaidecât. 

Contesa îl privea cu dispreţ. 

— N-am realizat până acum cât sunteţi de vulgar. 

— O să mai realizaţi un lucru. O să realizaţi, de exemplu, 
că poliţia va face percheziţie aici şi că soarta 
dumneavoastră depinde de această percheziţie. Veţi 
înţelege că sunteţi la discreţia mea şi asta vă va face mai 
prudentă. Şi acum, mă duc. Voi avea să-i spun câteva 
cuvinte inspectorului Tanner. 

Lady Lebanon clătină neîncrezătoare din cap. 

— Nu cred. De altfel, nimeni nu vă va crede. Numai să 
îndrăzniţi să le spuneţi ceva. Se pare că aţi uitat, dragul 
meu Amersham, că şi dumneavoastră sunteţi compromis. 

O fulgeră cu privirea. Ai putea crede că o va bate. 

— Bine, spuse doctorul în sfârşit. Vom vedea asta. 

Rămân. 

Traversă salonul şi contesa auzi uşa cea grea închizându- 
se după el. Nu se mişcă, rămase cu ochii fixaţi pe fereastra 
întunecată. 

— M-aţi chemat, milady? 

Contesa tresări. Era Jane. Lady Lebanon uitase că 
sunase. De când era acolo camerista? Ce auzise? Ca şi cum 
ar fi ghicit gândurile stăpânei sale, camerista spuse: 

— Am aşteptat să fiţi singură ca să intru. 

— Bine, spuse lady Lebanon. Voi fi în camera mea în 
câteva minute. 

Jane auzi un zgomot de paşi grăbiţi pe scară. Se întoarse; 
era Isla. 

— Ce ai, Isla? întrebă contesa brusc. 

— Nu am nimic răspunse tânăra fată. 

Dar mintea. Faţa sa exprima o teamă îngrozitoare. 

Cu un gest, camerista fu îndepărtată. 


— Dar spune-mi ce ai, insistă lady Lebanon şi îi arătă 
cana de pe masă. 

Tânăra scutură negativ din cap 

— Nu vreau vin. Unde este Gilder? se interesă ea. 

— Nu ştiu. În camera sa, probabil. 

— Nu, a ieşit, strigă tânăra cu o voce îngrozită. Şi Brooks 
a ieşit, l-am văzut de la fereastra mea. Dumnezeule, o să 
reînceapă. 

Se prăbuşi într-un fotoliu. Lady Lebanon nu o privea. 
Ochii săi întunecaţi cercetau culoarul, străpungând parcă 
greaua uşă. Niciun zgomot nu venea de afară. Apoi, în 
neagra noapte, un țipăt care sfâşie aerul îi îngheţă sângele 
în vene, un țipăt scurt, neterminat. Apoi totul se cufundă în 
tăcere. Contesa stătea ţeapănă, cu privirea fixă în noapte, 
în timp ce un presentiment teribil se năştea în sufletul său. 


CAPITOLUL XIII 


Inspectorul Tanner conducea la Scotland Yard un curs 
pentru detectivii tineri. Lua din experienţa sa cazuri pe care 
le folosea la formarea spiritului de investigaţie al elevilor 
săi. În acea zi, scaunele erau aranjate în mica sală ca de 
obicei şi tabla neagră stătea în faţa catedrei. 

Totty sosi, văzu tabla neagră şi făcu o mişcare instinctivă 
de retragere. Îl anunţară că inspectorul îl ruga să-l aştepte. 
Când ajunse şi Ferraby, Totty era deja instalat în biroul lui 
Tanner. 

— Ei bine, au vrut să lase Scotland Yard-ul fără cel mai 
faimos copoi al său? întrebă radios. 

— Mulţumesc pentru compasiune, Totty. Unde este 

Tanner? 

— Vine într-o secundă. Ce-ţi mai face gâtul? 

— Minunat. Dar ştiai că această fată este cu adevărat 
încântătoare? 

— Care fată? 

— Domnişoara Crane. Cred că este fiinţa cea mai 
nefericită din lume. 

— Ah! acum înţeleg... Te-ai dus la Prieure cu intenţia să o 
consolezi. Este o slujbă bună pentru un detectiv. 

Ferraby era insensibil la înţepăturile lui Totty. 

— Se pare că se va mărita cu tânărul conte, spuse 

Ferraby. 

— Cu atât mai bine pentru ea: va fi contesă. Nu-i va mai 
lipsi nimic să fie fericită. 

— Ai o concepţie ciudată despre fericire, remarcă cu 
răceală Ferraby. 

Tanner intră în cameră. 

— Ei bine, te mai resimţi după aventura de astă- noapte? 
îl întrebă pe agentul său. 


— Îmi este ruşine că am căzut în cursă, când venisem să 
pun eu însumi una. Dar, în afara rănirii amorului propriu, nu 
am altă problemă. 

— Atunci, pentru că nu-ţi sunt afectate facultăţile, spune- 
mi ce ai aflat în legătură cu doamna Tilling. Cred că ea ştie 
ceva, sau mai degrabă bănuieşte, continuă Tanner. Ai avut 
o altercaţie cu soţul ei, nu-i aşa? 

— Oh! asta este forma normală de discuţie cu acest om. 

Tanner îşi freca nervos bărbia. 

— Prea multe bănuieli apasă asupra lui pentru ca el să fie 
vinovatul. Aşa, doctorul era prin împrejurimi. Ai aflat ceva 
despre Briggs? 

Totty privea scaunele încă goale. 

— Sper, şefule, că nu mă reţii la curs. Am terminat cu 
şcoala. Dacă mi-aş fi luat examenele, aş fi fost astăzi şef. 
Numai regina Elisabeta este de vină! 

— Da, spuse Ferraby, ai susţinut că a murit în 

1066. 

Totty izbucni. 

— Şi ce-i cu asta? Ce importanţă poate avea data morţii 
sale? Eram un inspector mai bun dacă ştiam că a murit în 
1603? Un detectiv nu este un istoric. Eu nu am nevoie să mi 
se predea teorie. Eu am minte, asta valorează mai mult, 
spuse satisfăcut lovindu-se peste frunte. 

— Ei bine, pentru că ai minte, spune-mi ce crezi despre 
cazul de la Prieure, propuse Tanner. 

— Este simplu ca bună ziua. De oriunde te-ai întoarce, te 
loveşti de Amersham. A fost pe domeniu în noaptea 
asasinării şoferului. S-a găsit la el o eşarfă identică cu arma 
crimei. Era încă la Marks Thornton în noaptea când s-a 
atentat la viaţa dragului nostru Ferraby. 

Se înfierbânta pe măsură ce vorbea, dar continuă: 

— Ei, când mă pun pe muncă, nu o fac de florile mărului. 
Şi vă amintesc că Amersham are şi antecedente! 

Uşierul îl introduse pe Briggs cu cătuşe la mâini. 

| se arătă un scaun, i se eliberară mâinile şi i se oferi o 
ţigară. 

— Şi acum, spune tot ce ştii, Briggs. Te găseai în sat în 


noaptea crimei, este exact, nu-i aşa? 

— Da, spuse Briggs cu o voce tânguitoare. Nu am negat 
asta niciodată. Vreau să ajut poliţia după posibilităţile mele. 
Este o eroare judiciară să mă închideţi. Sunt nevinovat ca 
un copil nou-născut... 

— Da, da, se ştie asta. Dar ce ai să adaugi la declaraţiile 
precedente? 

Pe Briggs nu-l deranja să repete de două ori. 

Povesti despre întâlnirea cu indianul, apoi despre ţipete. 

— Atunci, am văzut alergând în direcţia mea un bărbat. 
Gâfâia şi când l-am întrebat cine este, mi-a răspuns: 
„Doctorul Amersham”. 

— Eşti sigur de asta? 

Tanner nu se îndoia de veridicitatea cuvintelor sale. Îi 
cunoştea foarte bine pe criminali şi ştia când minţeau şi 
când spuneau adevărul. 

Briggs se ridică şi se apropie de birou. Voia să dea mai 
mult dramatism declaraţiei sale: 

— Domnule Tanner, spuse rar, am o excelentă memorie 
a vocilor. De cum i-am auzit vocea, l-am recunoscut. 

— Deci îl cunoşteai deja? 

— Da, făcusem cunoştinţă cu el în închisoarea din Poona. 
Eu îmi ispăşeam pedeapsa, iar el îşi aştepta proce sul într-o 
afacere de fals. Era atunci ofiţer în armata Indiilor şi 
contrafăcuse pe nişte cecuri semnătura unui camarad, dar 
scandalul a fost muşamalizat. 

Tanner îl observa pe deţinut cu neîncredere. Doctorul 
Amersham era un falsificator? Era ceva neaşteptat. 

— Spune, nu cumva inventezi? 

— Ba nu inventez deloc. Nu aveţi decât să tele- grafiaţi în 
Indii şi să verificaţi ceea ce tocmai v-am spus. Am să vă 
spun şi data: 15 noiembrie 1918. 

— Dar doctorul Amersham este un gentleman, un ofiţer 
în armata regală. 

— Bineînţeles că era ofiţer, dar asta nu l-a împiedicat să 
semneze cu numele unui alt ofiţer. A avut norocul să fie 
eliberat, cam aşa ceva. Nu ştiu ce s-a mai întâmplat cu el 
după aceea. Mi s-a spus că se căsătorise cu o metisă. A mai 


fost amestecat în alte scandaluri, dar mai mult de atât nu 
vă pot spune. În orice caz, ceea ce pot zice este că era 
vocea lui Leicester Charles Amersham. 

— Ei bine, ce vă spuneam? făcu Totty după ce Briggs fu 
scos. Mă întreb pe cine a pus ochii acum. Pe lady Lebanon, 
fără îndoială. 

— Este foarte ciudat. Ştiam că Amersham nu este curat 
ca lacrima, dar nu aş fi bănuit că are asemenea 
antecedente. 

În acel moment, sergentul Ferraby intră ca vântul în 
cameră. 

— Vreţi să-l primiţi pe contele Lebanon? întrebă. 

— Este aici? întrebă Tanner mirat. Lasă-l să intre. Ce 
dracu' poate să vrea de la noi? 

— Vă angajez să mă păziţi în timpul acestei întâlniri, 
spuse Totty cu o expresie trufaşă. Am obiceiuri 
aristocratice. 

Bill Tanner îi răspunse cu o privire amuzată. Tânărul 
Lebanon intră, aruncă o privire de jur-împrejurul camerei, 
îşi puse pălăria, mănuşile şi bastonul pe unul din scaunele 
libere şi-i privi pe rând pe Totty şi Tanner. 

— Cred că dumneavoastră sunteţi însărcinați cu 
anchetarea acestui caz. De altfel, vă recunosc, sunteți 
domnul Tanner şi acest domn este ajutorul dumneavoastră. 

Totty luă o expresie plină de importanță. 

— Eu mă numesc Totty, spuse cu demnitate. 

— Totty? Uite un nume ciudat. 

— Este numele unei vechi familii italiene, răspunse 
sergentul cu o voce plină de toată distincția de care era 
capabil. 

Vizitatorul era în continuare nehotărât şi arunca priviri 
neliniştite către uşă. 

— Ne ascultă cineva? 

Inspectorul Tanner se miră. În lunga sa carieră, avusese 
ocazia să asculte declaraţiile multor persoane vinovate sau 
nevinovate, dar niciunul nu făcuse vreodată o asemenea 
observaţie. 

— Nu, nimeni nu ne ascultă. Nu uitaţi că suntem la 


Scotland Yard. 

Vizita tânărului conte îl mirase destul de mult. Era ultima 
persoană pe care se aştepta să o vadă în biroul său de la 
poliţie. 

— Cred că era de datoria mea să vin aici. De când am 
vorbit cu domnul Ferraby, am luat această hotărâre. 

Lui Tanner îi trecu prin minte o idee: 

— Se pare că se întâmplă adesea să se asculte la uşa 
dumneavoastră, pentru că vă temeţi chiar şi aici, făcu 
Tanner. 

Tânărul bărbat păru că ezită un moment. 

— Într-adevăr, mi se întâmplă, câteodată. Şi asta ar 
putea să mi se întâmple şi aici. Apropo, domnul Ferraby 
este detectiv? 

Tanner aprobă. 

— la te uită, eu credeam că este un gentleman, spuse cu 
naivitate tânărul şi Totty se pregătea deja să-l facă să 
înţeleagă noblețea agenţilor de la Scotland Yard, când o 
privire fulgerătoare a lui Tanner îl opri. 

— Haideţi, conte Lebanon, vă mărturisesc că vizita 
dumneavoastră mă surprinde. Bănuiesc că vreţi să faceţi 
vreo declaraţie pentru a clarifica acest mister. Este 
adevărat că nu am niciun drept să vă interoghez, dar 
pentru că sun- 

teţi aici, sper că ne veţi ajuta din proprie iniţiativă. 

Inspectorul decisese să nu lase conversaţia să 
degenereze într-o flecăreală mondenă. 

— Mai multe persoane de la Prieuré mi se par suspecte, 
continuă inspectorul, inclusiv... 

Se opri, aşteptând efectul. 

— Mama mea, spuse tânărul imperturbabil. 

Începutul nu era rău. Tanner clătină din cap cu un aer 
aprobator. 

— Da, într-un anumit sens. Ne temem că ştie mai multe 
lucruri decât ne-a spus. Dar fac, mai ales, aluzie la un 
prieten al casei, doctorul Amersham. 

Contele Lebanon zâmbi enigmatic. 

— Acest om rămâne un mister pentru mine şi cred că şi 


pentru dumneavoastră. Cât despre mama... 

Se opri ca pentru a căuta o expresie potrivită, dar 
renunţă să mai termine fraza. 

— Oricum, ar fi mai bine să fiţi la curent cu toate. Vă voi 
spune ceea ce ştiu despre Amersham. Veţi judeca apoi 
dumneavoastră. Ca să fiu cinstit, trebuie să vă mărturisesc 
că-l detest pe acest om. Ura pe care mi-o inspiră este atât 
de puternică, încât nu voi putea vorbi despre el cu 
imparţialitate. 

Se aşeză. Părea că-şi caută cuvintele de început, 
încercând să pună cât mai multă obiectivitate în povestea 
sa. 


CAPITOLUL XIV 


— Cred că aş face bine să încep prin a vă relata propria 
poveste. N-am fost niciodată foarte puternic, am petrecut 
doar doi ani la Eton şi apoi mi s-a dat un învăţător şi o 
maşină particulară. Tatăl meu era infirm şi ducea o viaţă 
retrasă. Nu aş putea să spun că familia noastră era unită 
printr-o mare afecţiune. Îl respectam pe tata, dar mă şi 
temeam de el... Prieure a fost întotdeauna un loc destul de 
trist şi chiar când eram elev de gimnaziu nu-mi plăcea să- 
mi petrec vacanţele acolo. Vedeţi dumneavoastră, domnule 
Tanner, eu nu sunt, ca mama şi ca tatăl meu, orgolios în 
legătură cu tot ceea ce ţine de familia mea. Pentru ei, 
fiecare piatră de la Prieure era sacră şi ei respectă tradiţiile 
familiei Lebanon la fel ca pe Sfânta Scriptură... După studii, 
am petrecut o vreme în compania învățătorului meu în 
Elveţia, în sudul Franţei şi în Germania. Conform tradiţiei 
familiei, cel puţin un fiu trebuie să intre într-un regiment de 
cavalerie. Am fost deci înscris la Şcoala Militară Regală şi 
dacă n-am fost un elev foarte strălucit cel puţin, nu eram 
leneş... între timp, nu l-am văzut pe Amersham decât de 
cinci sau şase ori. Venea adesea la Prieure pentru a-l îngriji 
pe tata. Am aflat atunci că locuise o vreme în Indii şi că 
părăsise armata în urma unor împrejurări destul de 
neobişnuite. Nu l-am simpatizat niciodată. La început, era 
mai curând umil cu părinţii mei, dar, treptat, deveni 
îndrăzneţ şi începu să se amestece în lucruri care nu-l 
priveau... Regimentul meu a plecat în Indii, puţin după 
intrarea mea în armată, şi am fost foarte mulţumit de asta. 
Acolo am aflat vestea despre moartea tatălui meu. 
Mărturisesc că n-am fost prea nefericit la auzul acestei 
veşti; vreau să fiu sincer şi nu vreau să par mai bun decât 
sunt în realitate... în Indii, trăiam destul de bine; vânam 


mult şi dacă societatea era, câteodată, plictisitoare, nu era 
totuşi insuportabilă. Singurul eveniment neplăcut care mi s- 
a întâmplat acolo a fost când am ucis din greşeală pe unul 
dintre hamalii mei în timpul unei vânători de tigri... Nu 
aveam niciun motiv să mă întorc în Anglia, mai ales că 
mama este o persoană perfect capabilă să conducă cel mai 
bine proprietatea noastră. Mi-am dorit să-mi termin 
serviciul în Indii, dar am avut friguri şi am fost bolnav foarte 
multă vreme. Trebuie să fi fost destul de grav, pentru că 
mama m-a chemat acasă. L-a trimis pe Amersham să mă 
caute... Nu-l văzusem de multă vreme, dar mi-a devenit 
imediat antipatic. Exista ceva neserios în atitudinea sa. 
Evita lumea, nu ieşea niciodată din bungaloul său şi 
constatasem că lăsase să-i crească barba. Apăruseră tot 
felul de zvonuri pe seama sa, dar nu mi-am făcut probleme. 
Chiar înainte de a părăsi Indiile, am aflat povestea cu acea 
metisă despre care vă voi povesti în continuare... La 
întoarcerea în Anglia, am găsit la Prieure o situaţie complet 
schimbată. Amersham dădea impresia că este adevăratul 
stăpân al castelului şi erau instalaţi aici doi valeţi 
americani. Ei jucau aici un rol care le depăşea, de departe, 
atribuţiile... Mama nu se schimbase. Am găsit şi o nou- 
venită, Isla. Este fata unei verişoare de-a mamei, o 
persoană foarte amabilă şi foarte inteligentă. Îndeplineşte 
sarcinile de secretara mamei, dar, de fapt, este mai mult 
decât atât. Mama este foarte ataşată de ea. Ca să spun 
drept, aici contele Lebanon ezită puţin, trebuie să mă 
căsătoresc cu ea curând. Nu că aş avea mare dorinţă să mă 
căsătoresc, dar asta este dorinţa mamei... Am putut 
constata imediat după sosirea mea că în casă domnea o 
atmosferă încordată... Amersham ocupa aici un loc foarte 
important şi valeţii erau impertinenţi cu toată lumea, cu 
toate că, personal, nu am avut de ce să mă plâng de ei. Am 
înţeles că asupra casei Prieure apăsa un mister, dar nu mi- 
aş fi dat seama că prezenţa mea putea să-i încurce, dacă n- 
aş fi observat într-o zi că eram urmărit. Poate boala şi 
întoarcerea mea neaşteptată le încurca planurile, dar nu 
am reuşit să mă lămuresc niciodată... Mama este într-o 


stare de nelinişte permanentă. Treptat, m-am obişnuit... 
Prima revelaţie am avut-o în ziua când, concediindu-l pe 
Gilder pentru neîndemânarea sa, am constatat că nici nu se 
gândea să plece. Eram furios şi am insistat pe lângă mama, 
dar în zadar... Contele râse molatec. După două tentative 
nereuşite, a trebuit să accept evidenţa. Erau servitorii mei, 
eu îi plăteam, dar nu puteam să le comand l-aş fi acceptat 
pe cei doi americani, dar Amersham era prea mult! Acest 
străin lua atitudini insuportabile şi îşi etala bogăţia 
ostentativ. Nu ştie să se poarte cu servitorii; îi tratează ca 
pe nişte egali, ceea ce nu corespunde deloc cu concepţiile 
mamei mele care consideră personalul o specie inferioară. 
Totuşi, mama nu i-a reproşat niciodată... Omul pe care-l 
detesta Amersham cel mai mult era Studd, şoferul, mort în 
împrejurări tragice pe care le cunoaşteţi. Nu trecea nicio zi 
fără ca ei să se certe şi chiar în seara asasinării lui Studd au 
avut o dispută. Nu ştiu ce avea Amersham împotriva 
acestui biet băiat. Poate Studd ştia ceva despre el, ceva 
important, ceva care putea să atragă duşmănia doctorului. 
În treacăt fie spus, Studd făcuse serviciul militar în Indii... 
Tocmai vă spuneam că s-a decis căsătoria mea cu Isla. Este 
o persoană încântătoare şi perfect normală, cel puţin era 
până la moartea lui Studd. 

Tanner sări de la locul său. 

— Până la moartea lui Studd? Ce s-a întâmplat apoi? 

— S-a schimbat mult. Dă tot timpul impresia că este 
chinuită de panică. Tresare când îi vorbeşti pe neaşteptate 
şi pare o persoană care se teme de apariţia vreunei stafii. 
În plus este somnambulă. Ştiam că există oameni care 
merg în somn, dar, înainte de Isla, nu am văzut pe nimeni, 
într-o seară, stăteam în salon, bând un whisky, şi mă 
pregăteam să urc în camera mea, când am auzit paşi pe 
scară. Era ea, în cămaşă de noapte, avansând, cu o privire 
rătăcită, i-am vorbit, dar nu mi-a răspuns. A coborât în 
salon, dând impresia că ar căuta ceva, apoi, încet, a 
început să urce scara. M-am apropiat: ochii săi erau larg 
deschişi şi murmura ceva; n-am putut să disting cuvintele. 
Asta i s-a întâmplat de două ori, după ştiinţa mea. Ştiam că 


este periculos să o trezeşti şi, prima dată, m-am dus să o 
avertizez pe mama care a condus-o în camera sa. Mama 
părea foarte afectată de această descoperire, cu toate că 
nu este foarte sensibilă... Cred că nu m-a îmbrăţişat 
niciodată în viaţa ei... Vă imaginaţi că acest proiect de 
căsătorie nu mă bucură peste măsură. Nu e vesel să alergi 
noaptea în căutarea soţiei. 

— Spuneţi că este somnambulă, repetă Tanner gânditor. 
Amersham ştie? 

— Bineînţeles că ştie, răspunse tânărul bărbat cu 
amărăciune. Există ceva în casă de care să nu ştie? Chiar 
cred că i-a prescris un tratament, dar nu ştiu dacă ea l-a 
urmat. 

— Şi spuneţi că-i este frică. De ce? 

— De toate. Când trosnesc lambriurile, tremură. Nu iese 
niciodată seara şi noaptea se închide cu cheia în cameră. 

Tanner era absorbit de gândurile sale. lată cineva care 
complica şi mai mult situaţia de la Prieure. 

— Aţi menţionat povestea unei metise, vorbind despre 
Amersham. Cine este de fapt? 

— Era o fată foarte drăguță. Chiar sunt mirat că sunteţi la 
curent. Asta s-a petrecut puţin după sosirea în Indii ca să 
mă caute. Tânăra fată a fost găsită în bungaloul lui... 
strangulată. 

Tanner sări în picioare. 

— Cum? strigă el neîncrezător. 

Dacă era adevărat, atunci misterul de la Prieure era 
dezlegat. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Absolut. Era o persoană foarte drăguță, deşi de origine 
destul de umilă. Când a fost găsită strangulată la intrarea în 
bungalou, a fost un adevărat scandal. In camera sa s-au 
găsit urmele unei lupte. Ziarele spuneau atunci că trebuie 
să fie un băştinaş care s-a răzbunat pe ea datorită unei 
duşmănii mai vechi. Dar acum, mă gândesc că s-a găsit în 
jurul gâtului său o eşarfă roşie asemănătoare celei care a 
fost găsită la Studd. 

— Şi mama dumneavoastră ştie? 


Contele Lebanon ezită. 

— Nu sunt sigur de asta. Este atât de dificil să-ţi dai 
seama de ce ştie şi ce nu ştie. Şi acum, domnule Tanner, ce 
mă sfătuiţi să fac? O să-mi spuneţi, probabil, că n-am decât 
să-i interzic lui Amersham accesul în casă, dar nu ţineţi 
cont de mama. Ordinele mele n-au nicio valoare când ea 
are drept de veto... Vă invit să petreceţi un weekend la 
Prieuré. 

Tanner zâmbi. 

— Şi ce va spune contesa? 

— Nu ştiu deloc, admise tânărul conte. 

— Ştiţi ce v-aş sfătui? Să mergeţi să petreceți câțiva ani 
în străinătate. 

— Uşor de zis. Dacă mama şi Amersham nu sunt de 
acord cu asta, aş face mai bine... i-am făcut deja mamei 
nişte aluzii că aş vrea să mă duc în America la o fermă şi să 
uit de existenţa casei Prieuré. A răspuns că locul meu este 
acolo şi astfel îmi înăbuşă orice proiect din faşă. 

Tânărul se ridică de pe scaun şi se apropie de masă. 
Încetase să mai zâmbească. O expresie demnă de milă i se 
întipărise pe faţă. 

— Trebuie să vă spun, domnule Tanner, că sunt un om 
slab. Nu pot să mă opun voinţei mamei. Sunt complet 
redus, ca să fiu sincer până la capăt, la discreţia ei şi n-am 
curajul să lupt. 

Deodată, începu să se agite şi murmură cu glas slab: 

— Este cineva la uşă care ascultă. 

— Dragul meu conte Lebanon, începu Tanner, vă asigur... 

— Permiteţi să mă uit? 

— Deschide uşa, Totty. 

Totty se supuse şi, în prag, avu un gest de retragere. 
Afară era un bărbat, cu capul aplecat înainte ca pentru a 
auzi mai bine. Era Gilder, valetul. 

— Scuzaţi-mă, domnilor, spuse el intrând cu siguranţă în 
cameră, domnul conte şi-a uitat port-ţigaretul şi i l-am 
adus. 

— Dar de ce asculţi la uşă? îl întrebă Tanner cu asprime. 

— Ce idee! Nu am ascultat. Nu ştiam în ce cameră să vă 


caut şi, înainte de a bate, am vrut să recunosc vocea 
contelui Lebanon. 

— Cine te-a lăsat să intri? 

— Agentul de jos, răspunse Gilder fără nicio urmă de 
stânjeneală. 

Scoase din buzunar un port-ţigaret şi i-l întinse stăpânului 
său, apoi, după ce salută cu un semn din cap, se îndepărtă. 

Indrăzneala acestui bărbat era uimitoare. Tanner ar fi 
vrut să ştie de când era în spatele uşii şi ce auzise. Această 
nelegiuire chiar între pereţii Scotland Yard-ului îl revolta. 

— Vedeţi că nu sunt complet nebun, observă Lebanon. 
Chiar am avut impresia, astăzi când am plecat de la Prieure 
că nu sunt singur. 

— De când sunteţi urmărit astfel? 

— De când m-am întors din Indii. Poate eram şi înainte, 
dar n-am observat niciodată. 

— Mama dumneavoastră ştie? 

— Aşa se pare. În orice caz, Amersham ştie cu siguranţă. 

— Ştiţi unde este acum Amersham? 

— leri-seara a venit la Prieuré. Dar a plecat devreme. 
Mama mi-a spus la micul dejun, altfel nici n-aş fi ştiut că a 
venit. 

Tanner se îndreptă spre biroul lui, luă o foaie de hârtie şi 
scrise câteva cuvinte. 

— Puteţi să-mi spuneţi data exactă a morţii acelei 
metise? 

— Însoţiţi-mă la Prieuré. Vă voi da toate informaţiile, le 
am scrise în jurnalul meu. 

Contele Lebanon îşi luă pălăria şi bastonul. 

— Nu am dreptul să vă pun condiţii, dar v-aş fi foarte 
recunoscător dacă nu l-aţi spune nimic lui Amersham 
despre discuţia noastră. Asta ar putea să-mi aducă 
duşmani. Veniţi să petreceţi următorul weekend la castel. 
Poate voi avea şi alte lucruri să vă povestesc. Cunoaşteţi 
satul Peterfield? Este o mică aşezare din Berkshire. 

Tanner ridică spre el o privire cercetătoare. Nu se aştepta 
deloc la această întrebare. Tânărul conte Lebanon era fără 
îndoială mai puţin prost decât părea. Cunoştea şi secretele 


mamei sale, şi alte lucruri care rămâneau misterioase 
pentru Tanner. 

— Ce aşteptaţi ca să-l arestaţi pe Amersham? întrebă 
Totty care nu renunţa la variantă. 

— Nu vei învăţa niciodată meseria de detectiv? înseamnă 
că nu ştii că trebuie să ai probe ca să arestezi pe cineva. 
După cursul meu, te vei duce la apartamentul doctorului şi-i 
vei spune că vreau să-i vorbesc şi că-l aştept la Scotland 
Yard. 

Detectivii aspiranţi începuseră să sosească în număr 
mare şi toate scaunele erau deja ocupate. In câteva fraze 
scurte, Tanner le expuse cazul crimei de la Prieure. După 
câteva generalităţi, începu să analizeze caracterul lui 
Amersham. De fapt, nu urmărea planul iniţial, dar noua 
întorsătură a evenimentelor îi sugerase această lecţie. 

— Eu nu vă impun varianta vinovăţiei sale, spuse el, şi 
iată din ce motive... 

Un curier intră cu o telegramă pe care Totty o deschise. 

Tanner continuă: 

— Am descoperit azi-dimineaţă noi fapte despre care nu 
pot să discut în detaliu în acest moment. Amersham este 
fără îndoială o persoană suspectă şi, căutând explicaţia 
morţii şoferului, trebuie luat în considerare nu numai faptul 
că el se găsea la Marks Thornton, dar şi că a fost văzut la 
locul crimei la câteva secunde după eveniment. Toate 
indiciile conduc la... 

— Domnule Tanner! 

Era vocea emoţionată a lui Totty. 

— Unde se află aripa vestică a castelului? 

Tanner marcă un loc pe tabla neagră care reprezenta 
planul casei Prieuré. Totty citi un pasaj din telegramă: 

„Desiş la cincizeci de metri sud de aripa de vest.” 

Din nou Tanner indică un punct. 

— Dar de ce întrebi asta? 

Totty nu răspunse. Spre marea surprindere a superiorului 
său, se duse la tablă, luă creta şi trasă o cruce mare în 
punctul indicat. 

Tanner crezu mai întâi că era vorba despre o glumă. 


— Ce faci acolo? întrebă el în sfârşit cu asprime. Vocea 
lui Totty tremura de emoție. 

— Acolo a fost găsit acum o jumătate de oră corpul 
doctorului Amersham. 

După o secundă, Tanner ţinea în mână telegrama şi 
citea: 

„Foarte urgent. Corpul doctorului Amersham la Prieure la 
ora 11 şi 7 min, în spatele desişului, la cincizeci de metri 
sud de aripa de vest a castelului. Victima strangulată, dar 
arma crimei negăsită. Comisar-şef.” 


CAPITOLUL XV 


Un grădinar care traversa domeniul Prieure pentru a 
ajunge în sat observă, deodată, o formă întunecată sub un 
desiş de rododendroni. Crezu că sunt nişte haine 
abandonate şi se apropie pentru a se convinge, când avu o 
tresărire... 

Era tot ceea ce mai rămăsese din Amersham. Mâinile 
sale erau încă încleştate în spatele capului, ca pentru a se 
apăra de un agresor invizibil. Pe gât se observa o urmă 
albastră. Criminalul luase arma crimei. 

Fusese chemat un medic din sat. Acesta constată că 
Amersham murise de mai multe ore. În urma unui examen 
mai detaliat se determină ora exactă a morţii. Când vestea 
îi fu anunţată lui lady Lebanon, ea rămase surprinzător de 
calmă. 

— Trebuie anunţată imediat poliţia. Trimiteţi imediat o 
telegramă la Scotland Yard. 

Incă de la sosire, Tanner trecu rapid în vedere buzunarele 
victimei. Nu găsi acolo nimic interesant: trei bancnote de o 
sută de lire şi un paşaport. Sosiră şi fotografii, apoi ridicară 
trupul, nu înainte de a se examina cu atenţie locul. Nu se 
descoperi nicio urmă de luptă; totuşi, pe pietriş, se găsiră 
urme de roţi. Maşina părea să fi părăsit drumul pentru a 
intra pe gazon, apoi revenise pe drum în direcţia Marks 
Thornton. La circa cincizeci de paşi de la ultima curbă, Totty 
găsi o mică pată zyde petrol şi două chibrite. Unul avea 
doar extremitatea consumată, iar celălalt era pe jumătate 
ars. Însoţit de Ferraby, Totty inspectă gazonul. Tot ce 
putură să raporteze şi să arate lui Tanner fu o ţigară. 

— Este o ţigară Chesterford, spuse inspectorul. O marcă 
americană, dar se poate procura de peste tot. Păstraţi 
acest chiştoc şi beţele de chibrit, şi acum să căutăm urmele 


picioarelor. Le vom găsi fără îndoială în locul unde maşina a 
părăsit drumul. 

Pământul era umed. Plouase puţin în timpul nopţii şi solul 
încă nu se uscase. Urmele roţilor erau foarte clare. 

— Unde este maşina? întrebă Ferraby. 

— Şeful poliției locale mi-a zis că a fost găsită 
abandonată la doi kilometri de aici. 

Privi de jur-împrejur. 

— lată-le chiar lângă maşină. Spune-le să se oprească, 
Totty, nu trebuie să se amestece urmele. 

Totty reveni şi anunţă că maşina era fără îndoială 
aceeaşi. În interior, se descoperiseră urme de pantofi, dar 
insuficiente. 

— Cred că pot să reconstitui crima, spuse Tanner. Autorul 
crimei a sărit pe la spate în interiorul maşinii. Aceasta este 
acum închisă, dar am convingerea că era descoperită în 
momentul crimei. Se poate vedea că a fost închisă în grabă. 
În acest loc a fost aruncată eşarfa în jurul gâtului lui 
Amersham. Imediat apoi, maşina a părăsit drumul şi a 
parcurs un traseu dezordonat până în locul unde s-au găsit 
urme de petrol. Trebuie să fi rămas acolo o vreme, apoi 
cineva a venit să o caute. Acest cineva şi-a aprins o ţigară 
înainte de a se urca în maşină. A deschis un pachet de 
Chesterford, Ferraby tocmai a găsit o bucată de carton, şi 
prima ţigară stingându-i-se în mână, a aruncat-o. l-au 
trebuit două bețe de chibrit pentru a aprinde cea de-a doua 
ţigară. Apoi a condus maşina până în locul unde a fost 
găsită. Un poliţist a observat maşina la ora două şi 
jumătate dimineaţa, dar era închisă şi şoferul dispăruse. 
Asta stabileşte ora crimei. Amersham a părăsit Prieure 
puţin după ora unsprezece. Câteva minute mai târziu, era 
asasinat şi adus cu maşina până aici unde a fost găsit 
cadavrul său. Criminalul s-a ocupat apoi de maşină. 

Inspectorul îşi frecă energic bărbia cu un gest foarte 
obişnuit. 

— Acum, întrebarea este de ce asasinul a lăsat cadavrul 
victimei sale pe domeniul Prieuré, atunci când, cu maşina, îl 
putea îndepărta de locul crimei. Acest detaliu este destul 


de tulburător. 

începu să examineze cu multă atenţie maşina, lăsându-i 
capota. Indicatorul de la bord era spart şi caroseria era 
mânjită cu noroi în faţa locului şoferului. 

— Indicatorul a fost spart de Amersham, spuse Tanner. 
Când a simţit ceva strângându-se în jurul gâtului, s-a zbătut 
şi l-a lovit cu picioarele. Noroiul găsit provine probabil de pe 
pantofii lui. Normal, voi interoga imediat servitorii şi voi 
cere să-i văd pe lady Lebanon şi pe cei doi valeţi. Contele 
Lebanon s-a întors? 

— Da. A ajuns înaintea noastră cu un sfert de oră. Dar 
iată-l că vine către noi. 

— Te las cu el, Ferraby, spuse Tanner îndreptându-se 
către castel. 

Administratorul îl anunţă că doamna contesă era în 
camera sa, dar că cineva dorea să-i vorbească. 

Informaţiile furnizate de Jane păreau atât de importante 
pentru poliţist, încât i-a acordat mai mult de o jumătate de 
oră. 

— Ai văzut-o pe contesă în această dimineaţă? 

— Nu, domnule. Am urcat în camera sa, dar nu m-a lăsat 
să intru şi m-a avertizat că trebuie să părăsesc casa mai 
devreme. 

— Cam ce oră era? 

— Nouă. Mi-a plătit luna şi părea atât de grăbită să mă 
vadă plecată, încât am preferat să rămân, zâmbi 
triumfătoare. 

— Asta s-a întâmplat înainte de descoperirea ca davrului? 

— Da, domnule. Mi-am zis că era destul de ciudat că vrea 
să mă vadă plecată neapărat cu trenul de ora zece, şi l-am 
pierdut intenţionat. 

— Şi n-ai putut să arunci o privire în camera sa? 

— Nu, domnule, dar ştiu că nu s-a culcat în această 
noapte. Ghetele sale sunt ude. Le-am găsit în camera de 
toaletă. Rochia pe care o purta ieri-seară este plină de 
noroi. Domnul Kelver i-a dus cafeaua azi-dimineaţă şi a 
spus că patul nu era desfăcut. Puteţi să-l întrebaţi. 

— Bineînţeles că-l voi întreba. Ştiai de crimă înainte de 


descoperirea cadavrului? 

Răspunsul fu negativ. Inspectorul Tanner îl chemă pe 
Totty şi-i ceru să caute urme de paşi de femeie lângă locul 
crimei. 

— Îmi trebuie dovada prezenţei unei femei în 
împrejurimile acelui tufiş. 

Se duse apoi să-l interogheze pe administratorul care 
aştepta în salon. Domnul Kelver se oferi de bună-voie să-i 
furnizeze toate informaţiile pe care le avea. Vorbea îngri jit 
şi nici măcar recentele evenimente nu reuşiseră să-l facă să 
se despartă de tonul său emfatic, atât de obişnuit. 

— lată salonul castelului, domnule inspector. Altădată, nu 
era decât un salon de aşteptare, dar, acum câţiva ani, 
defunctul conte l-a renovat complet şi i-a dat aspectul 
actual. 

Camera părea puţin mai veselă la lumina zilei. Remarcă 
biroul lui lady Lebanon, pe care-l cunoştea deja. Cei doi 
valeţi stăteau într-un colţ, aşteptându-şi probabil rândul. 
Inspectorul simţea că îi observau fiecare mişcare. Probabil 
că aveau deja pregătite răspunsurile şi nu renunţau la ele. 
Tanner îl chemă pe cel mai înalt. 

— Tu te numeşti Gilder, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

Valetul era foarte stăpân pe el şi chiar amabil. 

— Am avut deja onoarea să vă văd azi-dimineaţă. Am 
sosit puţin înaintea dumneavoastră, continuă el. 

Alibiul era pueril. 

— De când faci parte din personalul castelului? 

— De opt ani. 

— Adică dinainte de moartea contelui Lebanon. 

— Exact, domnule. 

Zâmbea vorbind. Ai fi zis că-i făcea plăcere conversaţia. 

— Indeplineşti aici funcţia de valet, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Scotland Yard a întreprins o anchetă rapidă asupra ta. 
S-a descoperit că posezi un cont curent la London Provincial 
Bank. 

Un zâmbet larg înflori pe faţa lui Gilder. 


— Cu adevărat, voi cei de la Scotland Yard sunteţi foarte 
abili. Vă admir din ce în ce mai mult. 

— Şi credem că este cel puţin uimitor ca un valet să fie 
titularul unui cont curent. 

— Este o meserie care hrăneşte omul, spuse Gilder în 
continuare amabil. 

— Şi-i permite, după cum se pare, să facă frumoase 
economii. _ 

— Da, cu condiţia să cunoască bunele plasamente. In 
ceea ce mă priveşte, am un depozit de trei-patru mii de 
lire, spuse el pe un ton detaşat. 

Tanner spera să-l zăpăcească cu această descoperire, 
dar îl vedea perfect calm, imperturbabil. Acest om era 
periculos şi nu era bine să fie subestimat. 

Inspectorul îl chemă pe celălalt valet care se apropie, cu 
mâinile în buzunar. 

— Şi tu eşti tot cetăţean american? 

— Da, mormăi Brooks, dar eu nu am cont în bancă. 

— Eşti aici de multă vreme? 

— De şase ani. 

— Eşti angajat ca valet? 

Brooks făcu un semn afirmativ din cap. 

— De ce ai ales meseria asta? 

— Probabil pentru că sunt o fire servilă. 

Îşi bătea joc de poliţie? Era imperturbabil ca şi 
compatriotul său. Era robust şi avea o cicatrice pe obraz. 
Tanner o remarcă. 

— Oh! este o poveste veche! În cursul unei bătăi, m-a 
rănit un tip. 

— Şi erai deja valet în perioada aia? întrebă 

Tanner ironic. 

— Aşa cred. 

Detectivul se întoarse către Gilder. 

— Cunoşti bine casa asta? Lady Lebanon mi-a permis să 
vizitez locurile. Poţi să mă conduci? 

— Cu siguranţă, spuse Gilder. 

— Bine, spuse Tanner. Te voi chema. 

Cei doi valeţi ieşiră. 


— Unde este domnişoara Crane? îl întrebă Tanner pe 
Kelver. 

— Este în grădină, domnule inspector. Biata domnişoară 
este foarte afectată de toate aceste nenorociri. Are o fire 
impresionabilă. 

Ferraby intră în salon. 

— Du-te şi caut-o pe domnişoara Crane, îi spuse Tanner, 
intră cu ea în vorbă şi vezi ce poţi să afli. Cu siguranţă, ştie 
mai mult decât lasă să se creadă, dar tu trebuie să o faci să 
vorbească. 

Şi când Ferraby ieşi: 

— Nu ai auzit nimic în noaptea asta? îl întrebă el pe 
Kelver. 

Acesta făcu semn că nu. 

— Niciun zgomot, niciun țipăt? 

— Absolut nimic, domnule inspector. 

Tanner încă nu era convins. 

— Îţi aminteşti noaptea când şoferul a fost ucis. Nici 
atunci n-ai auzit nimic? 

— Nu, domnule inspector, v-am spus prima dată când aţi 
venit aici. 

— Nimeni nu a intrat aici ieri-seară? Niciun servitor nu ți- 
a vorbit de o vizită? 

— Nu, domnule, dar v-am văzut adineauri vorbind cu 
Jane, spuse el aruncând o privire circulară şi coborând 
vocea. A fost concediată azi dimineaţă. Vă închipuiţi că o 
cameristă concediată este oricând dispusă să furnizeze 
informaţii despre stăpânii săi. 

— Mulţumesc, am vorbit deja cu ea. 

Kelver care stătea la capătul scării, aruncă o privire în 
sus către cineva care rămânea încă invizibil pentru Tanner. 

— lat-o pe doamna contesă. 

Lady Lebanon cobora treptele, perfect calmă şi stăpână 
pe ea. Cearcănele din jurul ochilor erau mai accentuate 
decât de obicei, ceea ce confirma versiunea lui Jane. Dar 
dacă nu dormise, vocea sa nu trăda nicio emoție şi, auzind- 
o vorbind, n-ai fi putut să bănuieşti că un eveniment 
extraordinar o tulburase. 


— Aveţi tot ce vă trebuie, domnule Tanner? Kelver vă va 
facilita întrevederea cu servitorii. Credeţi că veţi putea 
sfârşi interogatoriile astăzi? 

Vorbea pe un ton aproape indiferent; se îndreptă către 
biroul său şi luă câteva scrisori din mapa de birou. 

— Nu cred, răspunse Tanner. 

O observa cu atenţie. Lady Lebanon era o persoană cum 
nu mai întâlnise niciodată până acum. Nici promisiunile, nici 
amenințările nu o afectau. Simţea că dacă ar reuşi să o facă 
să vorbească ar însemna o încununare a carierei sale. 

— Am pus să se reţină două camere pentru 
dumneavoastră la „Cerbul Alb”, spuse ea. Este un han 
confortabil, în ciuda tristei păţanii de care a avut parte 
colegul dumneavoastră. 

Inspectorul îi mulţumi. 

— Mi-aţi spus că aş putea să vizitez casa. 

— Desigur, Brooks vă va servi de ghid. 

Gânditoare, ea stătea lângă birou, cu degetele pe mapă. 

— Bărbatul pare să fi fost ucis în parc, spuse ea. Tanner 
tresări. 

— Bărbatul? repetă. 

Contesa avu un gest de nerăbdare. 

— Da, doctorul Amersham. 

— Întocmai, a fost ucis în parc, spuse Tanner recă- 
pătându-şi sângele rece. Castelul este situat în mijlocul 
parcului, este foarte posibil ca cineva să fi auzit vreun 
zgomot. 

Ea încuvinţă din cap. 

— Da, ar fi interesant de ştiut. 

Contesa apăsă pe soneria de pe masă şi imediat Brooks 
apăru în prag. 

— Vrei să-l conduci pe inspector să viziteze casa? 


CAPITOLUL XVI 


De îndată ce detectivul ieşi în urma valetului, Kelver ceru 
contesei o întrevedere de câteva minute. 

— Dacă doamna contesă îmi permite, vreau să-i vorbesc 
despre un lucru destul de neplăcut, cel puţin pentru mine. 
Mâine este sfârşitul lunii şi aş vrea să-i cer doamnei 
contese, cu tot respectul pe care i-l datorez, să-mi accepte 
demisia. 

Lady Lebanon încruntă din sprâncene. Toată lumea se 
alia împotriva ei astăzi! 

— Doamna contesă va înţelege, continuă cu nervozitate, 
că aceste evenimente... cum să spun... senzaţionale au 
făcut casei o publicitate nedorită. 

Era mai emfatic ca oricând. 

— Dar asta nu te priveşte în niciun fel, spuse cu 
amabilitate contesa. 

— O rog pe doamna contesă să mă ierte, continuă cu 
fermitate administratorul, îmi dau perfect de bine seama că 
toate astea o afectează în primul rând pe doamna contesă 
şi pe conte; totuşi, acest regretabil eveniment mă 
afectează şi pe mine. În timpul mulţilor ani de serviciu, 
numele meu nu a fost niciodată implicat în vreun caz... pe 
care aş putea să-l definesc ca aparţinând domeniului 
curiozităţii publice... 

— Dar cum îţi poate face asta rău? 

Kelver avu un gest de neputinţă. 

— Oamenii nu au încredere în servitorii al căror nume a 
fost implicat în ancheta unei crime. Vreau să rămân 
mândru de trecutul meu. Doamna contesă ştie fără îndoială 
că am avut onoarea să servesc ca administrator la Alteţa 
Sa Ducele de Mekenstin şi de Zieburg... 

Era fără replică. Contesa înţelegea perfect poziţia 


administratorului şi era prima care-l compătimea pentru 
necazurile sale. Dacă ar fi putut să se scuze pentru ceea ce 
se întâmplase la Prieuré, ar fi făcut-o. 

— Cum doreşti, Kelver. Sincer regret decizia ta. Nu-mi va 
fi uşor să te înlocuiesc. 

El se înclină ceremonios. Era convins de asta, dar era 
satisfăcut de acest omagiu adus bunelor servicii. 

— Unde este domnul conte? întrebă ea. 

— În camera sa. Tocmai s-a întors din parc. 

— Spune-i că vreau să-l văd. 

Willie Lebanon intră. Era abătut şi temător. Sosind, 
încercase să-şi adune tot curajul, dar în faţa strălucirii 
ochilor mamei sale, se simţi foarte slab. 

— Este cu adevărat îngrozitor, începu tânărul. 

— Unde ai fost azi-dimineaţă, Willie? Ţi-am văzut maşina 
părăsind Prieuré. 

El îşi muşcă buzele. 

— Am fost în oraş, mamă. 

— Dar unde, mai exact? 

Tânărul încercă să zâmbească, dar nu putu decât să se 
strâmbe. 

— Am fost la Scotland Yard, declară pe un ton de falsă 
siguranţă. 

— De ce? 

Contele îi evită privirea şi vorbi în silă. 

— Mi-a fost frică de tot ceea ce se petrecea în această 
casă şi... am hotărât să mă duc acolo. 

— Willie! 

Simţi cum îl părăsesc şi ultimele forţe. 

— Haide, mamă, mă tratezi ca pe un copil. 

— Ai greşit că te-ai dus la Scotland Yard. Dacă poliţia are 
ceva de descoperit, o va face fără ajutorul tău. Este cel 
puţin deplasat din partea ta şi chiar mă întristezi. Ai vorbit 
despre Amersham? 

Ajungea la subiectul care o interesa. Ştia de la Gilder că 
fiul său fusese la Scotland Yard, dar nu putuse descoperi ce 
povestise detectivilor. 

— Nu, spuse Willie Lebanon îmbufnat. Tot ce le-am spus, 


este că era o persoană ciudată. Le-am spus mai ales că 
există ceva ce nu înţeleg în această casă. Cei doi valeţi, de 
exemplu, şi mai ales Gilder. Ah! de ce am revenit din Indii? 

Contesa se ridică şi se îndreptă direct către el. Expresia 
feţei sale era îngrozitoare. 

— Nu te vei mai duce la Londra fără acordul meu şi nu 
vei mai povesti poliţiei nimic din ceea ce se petrece în casă. 
M-ai înţeles? 

— Da, mamă, se bâlbâi contele. 

— Mi-ar plăcea să văd că te comporţi cu mai multă 
demnitate, continuă ea. Nu este necesar ca un Lebanon să 
fie prieten cu un poliţist sau cu un individ de acest fel. 

— Eu nu ştiu nimic, spuse posomorât. Toată povestea 
asta de familie nu stă în picioare... Ştiai că Gilder m-a 
urmărit până la Scotland Yard şi că nu s-a îndepărtat de 
mine până la Prieuré? Luase o maşină... 

— Nu a făcut decât să-mi urmeze ordinele, declară 
contesa. Asta îţi ajunge? 

Tânărul râse neputincios. 

— Da, mamă. 

Apoi, cum se ridica, mama sa îi spuse: 

— Nu pleca. Am câteva cecuri care trebuie semnate. 

Luă un carnet de cecuri din sertar şi le puse pe birou. El 
se apropie în silă şi înmuie tocul în cerneală. Erau cecuri în 
alb, ca de obicei. 

— Este chiar ridicol. Nu completezi niciodată cecurile 
înainte de a mi le da la semnat. Aş avea poate dreptul să 
ştiu... 

— Semnează, te rog. 

Dacă tânărul s-ar fi supus primului său impuls, ar fi 
vărsat călimara cu cerneală pe carnetul de cecuri sau, mai 
mult, l-ar fi aruncat pe fereastră. Dar, sub privirea 
poruncitoare a mamei sale, nu putu decât să semneze. De 
altfel, la ce putea să-i folosească? Ştia că mama sa îi 
administra averea cum nu se poate mai bine. Era 
nerăbdător să-i întâlnească pe poliţiştii, a căror companie îl 
amuza. 

Contesa se îndreptă către scară. La jumătatea drumului 


se opri. Ce imprudenţă! Se întoarse, privi în dreapta şi în 
stânga şi luă din sertarul biroului său un pachet roşu. Apoi, 
cu mâna încă tremurându-i, deschise uşa unei mici sobe cu 
cărbuni şi aruncă  blestematul obiect pe  jăratec, 
împingându-l cu vătraiul. Era o nebunie să lase această 
dovadă în sertar, la îndemâna poliţiei. Când se aşeză în 
fotoliu, tremura încă din toate încheieturile. Acum, îşi 
aştepta rândul la interogatoriu. Îşi pregătise dinainte 
răspunsurile cele mai evazive. 

Nu era prima dată când lady Lebanon se găsea într-o 
asemenea situaţie. Toată viaţa şi-o petrecuse ascunzând 
secrete şi purtând o mască. Dar acum, ştia că aceasta era 
încercarea supremă de care depindea viaţa sa. 


CAPITOLUL XVII 


Sergentul Totty era leneş, îndărătnic, încăpățânat, dar 
avea o mare calitate: avea fler. Fără a căuta mult, el găsi 
urma unui toc înalt aproape de marginea drumului. Mai 
exista o a doua urmă la un pas de roţile maşinii. Descoperi 
şi altceva. Un mic flacon din argint plin cu o esenţă 
aromată. Lângă tufişurile de rododendroni sub care fusese 
găsit cadavrul lui Amersham, totuşi nu putu găsi nicio 
urmă. Era în plină investigaţie când simţi apăsând asupra 
lui privirea celor doi valeţi. 

— Căutaţi urme, domnule Totty? Veţi găsi, fără îndoială, 
urma pantofilor doamnei contese. A făcut un tur pe aici 
dimineaţă. 

— Nu şi-a părăsit camera în această dimineaţă, spuse 
Totty. 

— Credeţi? Este posibil. Eu nu ştiu, nu eram acolo. 
Servitorii mi-au spus că au văzut-o ieşind din camera sa. 
Brooks spune la fel. 

— Atunci spune, zise Totty, cuprins de o inspiraţie 
genială. Nu aveţi să-mi daţi o ţigară? 

Gilder băgă mâna în buzunarul vestei şi scoase de acolo 
un port-ţigaret din argint. 

— Uite Chesterford, spuse el cu cea mai mare naturaleţe 
din lume. Sunt aceleaşi ca acelea pe care le-aţi găsit azi- 
dimineaţă. Puțin înainte de sosirea poliţiei, am aprins aici o 
ţigară. 

— De unde ştiţi că le-am găsit? 

— Domnul Ferraby le-a găsit, îl corectă Gilder zâmbind cu 
toată faţa. După cum vedeţi, am stofă de detectiv; ştiu nu 
numai să găsesc urmele, dar şi să le produc. . 

Totty consideră că nu merita să-i răspundă. Işi continuă 
cercetările, înaintă în livadă până la rândul de arbori 


paraleli cu drumul. Voia să se întoarcă când zări un scaun 
pliant sub un copac. larba uscată era acoperită cu scrum de 
pipă şi, lângă scaun, descoperi o pipă pe jumătate fumată. 
O duzină de chibrituri arse zăceau pe jos. Cineva stătuse 
aici o vreme şi chiar lăsase urme de ghete cu ţinte. Totty 
mai făcu o descoperire. În spatele arborilor, iarba era mai 
înaltă şi ascundea o puşcă cu două ţevi. Arma nu era aici de 
multă vreme, căci nu avea urme de rugină. Băgă gloanţele 
în buzunar şi reveni în locul unde îl lăsase pe Gilder. Acesta 
ieşea acum pe poarta principală a castelului şi-l striga de 
departe: 

— Ei, sergent! 

Deodată, privirea îi căzu pe arma purtată de Totty şi 
expresia i se schimbă. 

— Unde aţi găsit aia? 

— Dacă există aici cineva care pune întrebări, acela sunt 
eu, spuse Totty cu asprime. Cunoşti acest obiect? 

— Mi se pare că este puşca paznicului de vânătoare. 

— Şi asta? întrebă scoțând pipa din buzunar. 

— Asta nu pot să vă spun. Eu nu fumez pipă, dar poate 
analizând scrumul îl veţi găsi pe proprietar. Cred că am 
descifrat de-a lungul timpului... 

— Unde este domnul Tanner? îl întrerupse sergentul cu 
voce aspră. 

Tanner era încă la etajul superior. Până acum cercetările 
sale nu dăduseră niciun rezultat. Inspectase toate camerele 
condus de Brooks. Apartamentul tânărului conte era mic, 
dotat cu un mobilier mai modern decât celelalte. Cea mai 
mare cameră era ocupată de Isla Crane. Era enormă cu 
lambriuri lugubre şi care, trebuie să nu fi fost modificată de 
vreo două sute de ani. Mobilierul neînsemnat, un pat cu 
coloane, o masă de toaletă, o canapea şi câteva scaune, 
era dovada simplităţii sale. 

— Este vechea cameră a răposatului conte, explică 
Brooks. Este bântuită de fantome. Este singura cameră din 
castel care-mi dă fiori. 

Tanner mergea de-a lungul pereţilor lovind panourile, sub 
privirea curioasă a lui Brooks. 


— Cred că există multe lambriuri mobile aici, dar niciunul 
nu este practicabil, din câte ştiu. 

Orice ar fi fost, Tanner nu putu descoperi nicio 
deschidere secretă. Totuşi, mai multe panouri sunau a gol. 

— Unde este camera lui lady Lebanon? 

— Vă rog să mă urmaţi. 

Camera contesei, în celălalt capăt al culoarului, era mai 
puţin tristă decât cea al defunctului conte. Avea un pat, un 
birou, două sau trei covoare persane şi câteva bibelouri 
moderne. Tanner făcu o vizită generală, apoi începu o 
inspecţie detaliată. Zări pe birou un mers al trenurilor. 

— Doamna contesă călătoreşte mult? întrebă el. 

— Nu, dar l-a trimis pe Gilder în oraş şi cred că s-a uitat 
la orarul trenurilor. 

— Gilder a făcut drumul dus-întors cu maşina, spuse 
Tanner. Găseşte altă explicaţie. 

Observă câteva foi mototolite în coşul de hârtii. Îl goli pe 
masă şi examină hârtiile una câte una. Nu descoperi nimic 
interesant. Totuşi, atenţia îi fu atrasă de o bucăţică de 
hârtie pe care erau scrise în coloane: 

630 10 

83 105 

Aceste cifre fuseseră scrise cu creionul albastru pe care-l 
găsi pe birou. La început nu înţelese nimic, dar imediat îi 
veni ideea că aceste cifre trebuie să aibă legătură cu orarul. 

Nu puteau fi decât ore de plecare ale trenurilor: 

6h.30, 8h.3, 10h., 10h.5. 

Uimirea sa crescu. De ce patru trenuri? Deodată soluţia 
ţâşni din mintea sa. Aici nu existau decât două trenuri: unul 
care pleca la ora 6 şi 30 de minute şi ajungea la ora 8 şi 3 
minute, şi altul care pleca la ora 10 şi ajungea la ora 10 şi 5 
minute. Păstră hârtia, promiţându-şi să clarifice misterul. 

— lată camera pe care ar trebui să o vizitaţi, spuse 
Brooks mergând de-a lungul pereţilor de pe culoar. Este 
camera de oaspeţi unde doctorul Amersham dormea când 
petrecea noaptea la castel. 

— Şi camera asta? întrebă Tanner arătând spre o uşă prin 
faţa căreia Brooks trecuse fără să se oprească. 


— Asta? Este o debara. 

— Aş vrea să arunc acolo o privire. 

— Dar, domnule inspector, nu este nimic înăuntru, 
protestă bărbatul. 

— Este ceva ce nu vrei să văd, răspunse Tanner calm. De 
aceea eşti aşa de nerăbdător să mă duci să vizitez camera 
lui Amersham. 

Valetul stătea jenat, cu mâinile în buzunare. 

— Nu am cheia de la uşa asta. Dar credeţi-mă, nu este 
nicio problemă să o deschid. Nu conţine decât nişte 
vechituri. 

— Du-te şi caută cheia. 

— Trebuie să i-o cereţi contesei; eu nu mă ocup de chei, 
răspunse bărbatul cu încăpățânare. 

Inspectorul bătu în uşă. După zgomot, puteai să-ţi dai 
seama că era grea. 

— Este o uşă cam grea pentru o debara. Poate-ţi este 
frică să nu cumva să-ţi zboare vechiturile. 

Işi lipi urechea de uşă, dar nu auzi niciun zgomot. 

— Ei bine, să trecem, vom reveni aici. 

Pătrunseră în camera doctorului Amersham. 

— La drept vorbind, această cameră nu prezintă mare 
interes, spuse Brooks. 

Şi avea dreptate. In afara câtorva obiecte personale ale 
lui Amersham, nimic nu reţinu atenţia lui Tanner. leşind din 
cameră, inspectorul îl văzu pe Totty înaintând cu puşca în 
mână. 

— Pot să vă vorbesc un moment? întrebă sergentul. 

Intră în camera lui Amersham şi închise uşa. 

— Uitaţi ce am găsit. Sunt probabil arma şi pipa 
paznicului. 

Apoi povesti în detaliu cercetările întreprinse. 

— De ce dracu' a lăsat totul acolo? întrebă Tanner 
gânditor. Fără nicio îndoială, s-a întâmplat ceva, şi de 
aceea aceste obiecte au rămas acolo. 

— Am trimis să-l caute, spuse Totty. 

Inspectorul aprobă cu un gest. 

— Cât despre Gilder, spuse inspectorul, această poveste 


a ţigărilor nu mă miră. Acest tip are tupeu. Nu numai că-şi 
caută un alibi pentru el, dar se preocupă să găsească unul 
şi pentru contesă. Probabil că, imediat ce a aflat despre 
crimă, contesa a plecat, cu mult timp înainte de 
descoperirea cadavrului. Dar de ce nu s-a apropiat de tufiş? 
se întrebă el cu voce tare. Vrei să-ţi spun, Totty? Pentru că 
ea nu ştia exact unde se află corpul lui Amersham. Ştia că 
este undeva pe acolo şi-l căuta. In orice caz, sunt foarte 
curios să aud ce ne va spune domnul Tilling. 

Coborâră şi Tanner ceru legătura cu Scotland 

Yard-ul. 

— Vrei să-mi faci o listă a trenurilor din toată Anglia care 
pleacă la ora 6 şi 30 de minute şi sosesc la ora 8 şi 3 
minute, şi alta a trenurilor care pleacă din gară la ora 10, 
seara sau dimineaţa, nu ştiu, şi sosesc la ora 10 şi 5 
minute, în aceeaşi zi sau a doua zi? 

Care era, va să zică, planul lui lady Lebanon? Voise să 
fugă din cauza spaimei pe care i-o provocase această 
descoperire macabră? Corpul nu fusese găsit decât către 
ora 11 a dimineţii, dar crima fusese deja comisă de 
douăsprezece ore; ea ştia asta şi urzea planuri. 

Tanner era pe punctul de a merge să o interogheze pe 
contesă, când Totty ieşi din nou în întâmpinarea sa. 

— Tilling nu este la Marks Thornton. A plecat azi- 
dimineaţă şi nimeni nu ştie unde s-a dus. Am vorbit deja cu 
contele Lebanon, dar el abia îl cunoaşte pe acest om. 
Pretinde că nici mama sa nu ştie mai mult. 

— Şi cine ţi-a spus că a plecat azi-dimineaţă? 

— Soţia sa. Este o persoană foarte drăguță, adăugă Totty 
aranjându-şi cravata. 

— Ar trebui să mă duc să o văd. 

— Am impresia că această femeie ar avea multe lucruri 
să ne spună. Pare la fel de înspăimântată ca cealaltă... 

— Vrei să spui ca domnişoara Crane? Ea ţi s-a părut 
înspăimântată? 

— Ferraby face tot ce poate pentru a o calma, spuse el 
pe un ton dispreţuitor, dar nu reuşeşte. 

— Să mergem acolo imediat, spuse Tanner. 


Uşa casei paznicului era deschisă. Doamna Tilling era 
trasă la faţă şi foarte palidă. Încă una care nu dormise în 
această noapte! Ea îl privi cu frică pe inspector, ezită un 
moment, apoi cu o voce răguşită, îl invită să intre. 

— Aţi venit în legătură cu Johnny, nu-i aşa? spuse ea 
încercând să-şi stăpânească emotia. A plecat de dimineaţă. 
Nu mi-a spus nimic. 

— La ce oră a venit aseară? 

— Nu s-a întors decât azi-dimineaţă şi a plecat din nou 
imediat. 

— Ascultaţi-mă bine, doamnă Tilling, spuse Tanner 
zâmbind cu bunăvoință. Vorbiţi-mi deschis. Reţinerile 
dumneavoastră nu servesc la protecţia nimănui, ele nu fac 
decât să trezească bănuieli. La ce oră s-a întors soţul 
dumneavoastră? Eraţi deja culcată? 

— Era ora unu dimineaţă. Eu dormeam şi, deodată, am 
fost trezită de un zgomot de apă care curgea la bucătărie. 
M-am sculat să văd ce se întâmplă. 

Îşi ascunse faţa în mâini şi izbucni în hohote. 

— Oh! Dumnezeule, este îngrozitor! Amândoi! Şi 

Amersham! 

Inspectorul aşteptă ca ea să se calmeze puţin. 

— Haideţi, doamnă Tilling, îmi faceţi un mare serviciu, 
mie şi dumneavoastră, povestindu-mi exact ce s-a petrecut 
în această noapte. Văd că nu spuneţi tot ceea ce ştiţi. Când 
aşteptaţi întoarcerea soţului dumneavoastră? 

— Nu ştiu, spuse ea suspinând. Poate nu va mai reveni 
niciodată. 

— Spuneţi că apa curgea în bucătărie. Ce făcea el acolo? 

Femeia îşi strânse buzele. 

— Se spăla, nu-i aşa? 

— Nu era nimic; o mică zgârietură, se grăbi ea să 
adauge, dar graba ei era edificatoare. Se înţepase probabil 
într-un tufiş. 

— Unde avea zgârietura? La mână? 

— Oh! avea mai multe. 

— Pe amândouă mâinile? 

Nu răspunse. 


— L-aţi ajutat să-şi panseze rănile? Haideţi doamnă 
Tilling, încă un efort. L-aţi bandajat? 

— Nu, şi-a pus batista, nu erau adânci. 

— Atunci, se bătuse? 

Ridică din umeri. 

— Aşa bănuiesc. Este atât de certăreţ. 

— Şi acum, spune-mi, şi-a schimbat hainele? 

Avea privirea unui animal prins în capcană. 

— Da. 

— Şi unde sunt hainele pe care le-a scos? 

Câteva întrebări viclene şi Tanner reuşi să dezlege limba 
„Victimei” sale. 


CAPITOLUL XVIII 


În jurul orei unu şi jumătate dimineaţa, doamna Tilling îl 
auzise pe soţul său întorcându-se. Contrar a ceea ce tocmai 
declarase, ea nu dormea. El nu-i spusese nimic. Se 
mulţumise să facă aluzie la o mică bătaie în care fusese 
rănit; mai mult, vesta sa era sfâşiată şi mâinile sale erau 
rănite ca şi cum s-ar fi luptat cu un animal sălbatic. Ea i le 
tamponase cu tinctură de iod, apoi îl bandajase cu o batistă 
de mătase. La sfârşit, el îşi schimbase hainele. 

Doamna Tilling scoase din ascunzătoare hainele 
respective. Erau mânjite de sânge, le lipseau nasturi şi erau 
dovada unei lupte violente. 

— V-a dat bani înainte de plecare? 

Ea nu arăta că s-ar grăbi să răspundă, dar, în final, 
scoase patru bilete de cinci lire. 

— Notează-le seriile, spuse Tanner sergentului. 

— Mai avea şi alte bancnote la el? mai întrebă el. 

— Da, avea un teanc gros de bancnote. Mi-a spus că se 
va întoarce în cinci sau şase săptămâni. Asta este tot ce 
ştiu. Dar vă jur că nu el l-a ucis pe doctor. Este un om 
mânios, dar nu periculos de dragul banilor. Şi nu l-a ucis 
nici pe Studd. 

— Câte pipe are soţul dumneavoastră? 

— Una singură. Nu se desparte niciodată de ea şi, când 
aceasta se uzează, cumpără alta. Este destul de maniac cu 
pipele sale şi cumpără din cele foarte scumpe. 

Inspectorul Tanner voia să ştie exact la ce oră plecase 
paznicul. Doamna Tilling credea că era ora 3 şi jumătate, 
dar nu era deloc sigură. Ceasul său se oprise. 

Înainte de a părăsi casa paznicului, Tanner îi întinse lui 
Totty hârtia cu seriile bancnotelor. 

— La maşina poliţiei du-te să verifici de unde provin 


aceste bancnote. Rezolvă repede, voi avea nevoie de tine. 
De asemenea, du-te şi dă o raită pe la vânzătorii de pipe şi 
întreabă-i dacă n-au vândut în această dimineaţă o pipă din 
lemn marca Orsus. 

— Vă gândiţi la Tilling? 

— Da, un bărbat care-şi pierde pipa favorită cumpără 
imediat una la fel. Mai bine, cere-le şi semnalmentele 
cumpărătorului. 

Misterul orarului nu mai exista. Tanner se îndreptă către 
castel, unde îl întâlni pe Ferraby în compania lui Isla Crane. 
Tânăra fată nu mai părea la fel de speriată ca înainte. 

Cei doi poliţişti se îndepărtară şi Isla intră în salon, unde 
o aştepta lady Lebanon. 

— Aveţi nevoie de mine, milady? 

Îi răspunse un rânjet. Era Willie care intra în urma sa. 

— Milady! Aveţi un fel de a vă exprima! Toate aceste 
pretenţii sunt absolut ridicole. 

— Unde ai fost Willie? 

— Am încercat să fac puţină muncă de detectiv. Din 
nefericire poliţia nu pare că apreciază colaborarea mea. 

— Asta nu este treaba ta, Willie, spuse contesa pe un ton 
energic. 

— M-au întrebat dacă am auzit ceva şi am răspuns că da. 
Normal, n-am auzit nimic, dar asta mi s-a părut interesant. 
Nu mi-ar displăcea să mă ducă într-o cameră goală şi să mă 
interogheze. 

— Willie, ironia ta este de-a dreptul deplasată. Poţi să te 
retragi, am de vorbit cu Isla. 

Ca de obicei, tânărul conte ascultă ordinele mamei. 

Când rămaseră singure, contesa se adresă fetei: 

— Ce ai, Isla? întrebă repede. Vorbeşte repede înainte să 
revină poliţiştii. 

Isla îşi frământa mâinile. Gâfâia şi pieptul ei se ridica în 
ritm sacadat. 

— Nimic, murmură ea. De ce mă întrebi? 

Se ridică de pe canapeaua unde stătuse şi se îndreptă 
către biroul în faţa căruia stătea lady Lebanon. 

— Am deschis azi-dimineaţă sertarul biroului tău, şi am 


găsit eşarfa roşie, şopti ea cu voce coborâtă. 

Faţa lui lady Lebanon se crispă. 

— Cred că nu este bine să o păstrezi acolo. Este chiar 
periculos. 

— De ce te-ai uitat în sertarul biroului meu? 

Contesa rostea cuvintele sale pe un ton ameninţător. 

— Căutam carnetul de cecuri, spuse Isla neliniştită. De ce 
ai păstrat această eşarfă în sertar? 

— Dar visezi, mititico! Care sertar? 

Fata arătă spre unul din sertare şi contesa îl deschise. 

— Vezi bine că nu este nimic. Trebuie să-ţi stăpâneşti 
nervii, Isla. Nu trebuie ca aceste lucruri să te impresioneze 
atât. 

— Aceste lucruri! strigă fata pradă unei stări de agitaţie 
extremă. Cum poţi vorbi cu atâta uşurinţă? Se ucide un om 
ca pe un câine!... Este adevărat că-l uram din tot sufletul... 
Nu, nu pot să mai rămân aici. Trebuie să plec. 

Lady Lebanon avu un zâmbet indulgent. Căută o 
scrisoare în sertar şi i-o arătă lui Isla. 

— Tocmai i-am trimis mamei tale cecul trimestrial. Deja 
mi-a răspuns. Este atât de recunoscătoare! Cele două surori 
ale tale sunt fericite că sunt la şcoală. Mi-a spus ce bine 
este să se simtă în siguranţă după ce a trecut prin perioade 
atât de grele. 

Insinuarea era prea evidentă pentru ca Isla să nu o 
înţeleagă imediat. | se sugera că fericirea mamei sale şi a 
surorilor sale depindea de bunăvoința ei. 

— Ştii bine că, dacă sunt aici, sunt pentru ele, spuse 
gâfâind tânăra fată. Ele nu ştiu ce fac. Dacă ar şti, ar 
prefera să moară de foame. 

Lady Lebanon îşi ciuli urechile. Vocea lui Tanner se auzea 
de afară. _ 

— Atunci, pentru Dumnezeu, fii rezonabilă, Isla. lţi fac un 
mare serviciu. 

Vorbea apăsând fiecare cuvânt. 

— Când vei fi lady Lebanon, voi fi plină de înţelegere faţă 
de viaţa ta conjugală. Auzi? Plină de înţelegere. 

Isla o privi cu uimire pe contesă. Nu era prima dată când 


folosea această expresie. De fapt ce voia să spună cu asta? 
Intotdeauna refuzase să adauge şi cea mai mică explicaţie. 

Sergentul Ferraby intră în salon. 

— Vă cer iertare. Domnul Tanner doreşte să vă 
vorbească. li voi spune că sunteţi aici. 

— Nu te mai obosi, domnule Ferraby, mă voi duce să-l 
caut chiar eu. 

Isla rămase singură cu polițistul. Urmă un lung. Moment 
de tăcere. 

— Imi permiteţi să vă pun o întrebare? spuse 

Ferraby. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Ce vă face atât de nervoasă? Vă pun această întrebare 
doar ca prieten. Păreţi neliniştită. 

— Credeţi? spuse cu candoare. 

— Sunt sigur. Parcă aşteptaţi să apară o stafie pe una din 
uşile din pereţii goi ai camerei dumitale. Există pasaje 
secrete în castel, nu-i aşa? 

Fata avu un zâmbet forţat. 

— Poate sunt nervoasă, dar nu e de mirare cu toate 
aceste evenimente! 

Acest răspuns nu părea să-l satisfacă pe Ferraby. 

— Dar sunteţi nervoasă de mai mult timp, nu numai 
acum. 

— De unde ştiţi asta? îl privi cu neîncredere. Este curios: 
dumneata parcă n-ai fi poliţist. 

— Adevărat? Nu ştiu dacă trebuie să consider cuvintele 
dumneavoastră ca pe un compliment. Poate vreţi să 
spuneţi că nu vă temeţi de mine? 

— Nu mă tem de nimic. 

Deodată, ea îşi ridică ochii către scară. 

— Mai este cineva aici, murmură. Ne ascultă. 

El urcă scara şi nu găsi pe nimeni. Părea preocupat. 

— Toţi cei de aici se tem că sunt spionaţi. Există ceva în 
casă care vă sperie. Este un secret al casei Prieure. Spune- 
mi, care este acest secret? 

Fata avu un zâmbet fals. 

— Secretul casei Prieuré! Un titlu excelent pentru un 


roman poliţist. Cu domnul Tanner ca erou. 

Apoi, pe un ton mai serios, spuse: 

— Chiar este foarte inteligent? 

— Cine? Tanner? Este cel mai tare din Scotland Yard. | se 
spune descoperitorul adevărului. 

Se făcu linişte. 

— Şi pe cine bănuieşte? 

— Pe toată lumea, cred, răspunse sergentul râzând. 

Fata începu deodată să tremure şi-l înhăţă pe detectiv de 
reverul hainei. 

— Trebuie să vă cer ceva... Să presupunem că cineva 
ştie cine a comis toate aceste oribile crime... Şi că el nu 
spune nimic poliţiei. Asta este complicitate? 

— Din punctul de vedere al poliţiei, cred că da, îi 
răspunse, dar îşi regretă imediat cuvintele, atât de afectată 
i se păru fata. Da, trebuie spus tot, şi poate vă va fi mai 
uşor să mi-l spuneţi mie. 

Isla avu o mişcare de retragere. 

— Dar eu... eu nu ştiu nimic! Ce credeţi? Pentru că sunt 
nervoasă? Sunt o fire foarte sensibilă... 

Deodată sergentul inspiră puternic pe nas. 

— Miroase a ars aici. Poate a aruncat cineva o ţigară pe 
covor. 

După ce privi puţin de jur împrejur, se îndreptă către 
soba de cărbuni. Lady Lebanon nu reuşise, aşa cum 
crezuse, să aţâţe focul. Dimpotrivă, nu făcuse decât să-l 
stingă. 

— Cineva a ars o țesătură aici, spuse zpoliţistul privind în 
interiorul sobei. Se mai vede încă urzeala pânzei. Asta 
miroase urât. 

— Nu ştiu absolut nimic, spuse fata cu o voce aproape 
imperceptibilă. 

Totty intră în încăpere. Şi simţise mirosul ciudat. Se 
pregătea să scormonească în cenuşă cu vătraiul când 
Ferraby îl opri. 

— Nu umbla acolo. Vezi placa asta mică de metal? Începe 
să se topească. Du-te repede şi caută-l pe Tanner. 

Ridică privirea spre Isla. Rămăsese ţintuită pe loc, 


încremenită în mutismul său. 


CAPITOLUL XIX 


Tanner sosi în grabă şi începu o examinare rapidă. Cu 
toate că placa metalică era pe jumătate arsă, putea fi 
identificată cu cea fixată pe eşarfa găsită în jurul gâtului lui 
Studd şi pe cea găsită în sertarul lui Amersham. 

Contesa intră în urma poliţistului. 

— Aţi găsit o pânză în sobă? întrebă pe un ton degajat. 
Este mătase, nu-i aşa? Am îmbrăcat ieri o păpuşă pentru o 
vânzare de caritate şi am aruncat în foc resturile de 
material. 

— Acestea nu sunt resturi, ci o bucată mare de material. 
Cred că era o eşarfă indiană. Încă se vede marca 
fabricantului. Am găsit una la fel în sertarul doctorului 
Amersham. 

Tanner dădu cu voce scăzută asistenţilor săi câteva 
instrucţiuni, pe care, contesa totuşi putu să le audă. 

— Aveţi grijă să nu între nimeni în timp ce vorbesc cu 
doamna contesă. 

— Trebuie să mă consider prizoniera dumneavoastră? 

— Nu. Doresc doar să nu fim deranjaţi. 

Lady Lebanon se aşeză şi-şi încrucişă mâinile pe birou. 

— Aveţi să-mi puneţi întrebări? Mă tem că nu vă pot fi de 
mare ajutor. 

— Eu sper contrariul, spuse Tanner. De altfel, nu mă voi 
mărgini la a vă interoga, voi avea şi câteva mici fapte să vă 
comunic. Mai întâi, vreţi să daţi ordin să se deschidă uşa 
unei încăperi închise care se găseşte la primul etaj? 
Servitorii susţin că este o debara. 

— Asta şi este, într-adevăr. 

— La primul etaj, în mijlocul culoarului? Ciudat loc pentru 
o debara. 

Lady Lebanon ridică din umeri. 


— Noi numim încăperea debara, dar în realitate acolo 
păstrez câteva obiecte de valoare. 

— Aveţi cheia? 

— Eu nu deschid niciodată această cameră, spuse cu o 
voce metalică. 

Se întoarseră amândoi. Scara care dădea în salon nu era 
păzită. Contele Lebanon intră; el auzise ultimele cuvinte ale 
mamei sale care spunea: 

— Vă voi spune adevărul, domnule Tanner: soţul meu a 
murit în această încăpere; eu nu am mai deschis-o de 
atunci. 

— Ba da, mamă! Vorbeşti despre camera cu uşa masivă? 
Te-am văzut deschizând-o de mai multe ori. 

Lady Lebanon îi aruncă o privire înfricoşătoare. 

— Te înşeli, Willie. Această uşă rămâne închisă şi tu nu ai 
putut s-o vezi niciodată deschisă. 

— Totuşi doresc foarte mult să o deschideţi, spuse 

Tanner. 

— Mă tem că trebuie să renunţaţi la ideea asta. 

— Regret, dar voi fi obligat să insist. 

— Să fim rezonabili, domnule Tanner, spuse contesa cu o 
expresie convingătoare. Ce ar putea fi în acea cameră care 
să vă intereseze? Câteva tablouri vechi... 

— Haide, mamă! 

— Vreţi să ne lăsaţi singuri, conte Lebanon? spuse 

Tanner. 

Aşteptă ca tânărul bărbat să iasă. 

— Înţelegeţi fără îndoială, lady Lebanon, că nu mi-ar fi 
greu să-mi procur un mandat de percheziţie. 

Ea încremeni. 

— Sper că nu mă veţi jigni astfel, spuse cu mândrie. 

Apoi, schimbând tonul, continuă: 

— Credeam că vreţi să-mi puneţi nişte întrebări. 

Nu servea la nimic să se încăpăţâneze în problema 
camerei închise. De fapt, inspectorul făcuse deja 
demersurile pentru obţinerea unui mandat de percheziţie. 

— Într-adevăr, voiam să vă întreb ce ştiţi despre 
asasinarea doctorului Leicester Amersham. 


— Îmi amintesc că v-am spus deja că... 

— Că nu ştiţi nimic. Dar nu asta este şi impresia mea, 
lady Lebanon. Când l-aţi văzut pe doctorul Amersham 
pentru ultima oară? 

De data aceasta, ea îşi întoarse privirea. Ultima încercare 
se apropia. 

— Nu l-am văzut în această dimineaţă, începu ea. 

— Aşa bănuiesc, o întrerupse Tanner. Nu mai era în viaţă 
azi-dimineaţă. Examenul medical a fixat ora morţii sale 
între ora 11 şi miezul nopţii. Când l-aţi văzut ultima dată în 
viaţă? 

— leri-dimineaţă sau poate alaltăieri. Nu-mi mai amintesc 
bine. 

Abia rostise aceste cuvinte, când înţelese că tocmai 
făcuse o greşeală grosolană. 

— Era aici la ora 11 seara, cu câteva minute înainte de 
moartea sa. Era în această încăpere... 

Contesa avu un gest de indignare. 

— Dumneavoastră vă luaţi informaţiile de la birou. 

Tanner nu protestă. 

— Normal. Asta vă miră? 

— Din bunăvoință ar fi trebuit să vă adresaţi întâi mie. 

— Ei bine, este rândul dumneavoastră, spuse Tanner cu 
un zâmbet dezarmant, dar care nu reuşi deloc să o 
dezarmeze pe lady Lebanon, rămânând în defensivă şi cu 
toate armele pregătite. Îmi spuneţi că l-aţi văzut ieri sau 
poate alaltăieri. Totuşi, este vorba, nu de un fleac, ci de un 
eveniment grav, care ar fi trebuit să vă afecteze foarte 
mult. 

Contesa încruntă din sprâncene. 

— Nu înţeleg prea bine unde vreţi să ajungeţi. 

— Când ai un prieten care, imediat după ce te-a părăsit, 
cade victimă unui accident fatal, spui: „Cum! puţin mai 
înainte, stăteam de vorbă!” 

— Doctorul Amersham nu-mi era prieten, era un despot 
care nu admitea nicio altă părere în afară de a sa. 

— Pe scurt, faptul că a fost asasinat la câteva sute de 
paşi de aici, nu vă afectează? 


Din nou încremeni. 

— Vă daţi seama de  obrăznicia dumneavoastră, 
inspectore? 

— Poate. Dar dumneavoastră, lady Lebanon, 
dumneavoastră, vă daţi seama că atitudinea 
dumneavoastră este cel puţin bizară? Pretindeţi că nu 
puteţi să vă amintiţi de ultima întâlnire cu doctorul 
pretextând că nu era un prieten, ci un despot. Asta nu prea 
are logică. Dacă nu era un prieten, ce făcea aici la ora 11 
seara? 

— Venise să mă vadă. 

— În calitate de medic? 

Încuviinţă cu capul. 

— Dumneata l-ai chemat? 

— Nu, vizita sa era mai curând neprevăzută. 

— O vizită neprevăzută la ora 11 seara! remarcă 

Tanner neîncrezător. 

— Sufăr de crize de nevroză. 

— Dar nu l-aţi chemat. A presimţit că veţi avea o criză de 
nevroză şi a sosit direct de la Londra. V-a dat o reţetă? 

Nu primi un răspuns. 

— Deci, a plecat înainte de miezul nopţii şi, pe drum, a 
fost atacat şi strangulat în timp ce era la volan. 

— Nu pot să vă spun nimic despre asta. 

— Lady Lebanon, îl cunoşteaţi pe acest om de mulţi ani; 
este medicul dumneavoastră de familie şi crudul său 
asasinat vă lasă complet indiferentă? 

Ea scoase un lung suspin. Era cu nervii la pământ. 

— Ce ştia doctorul Amersham? întrebă el pe neaşteptate. 
Ultimele cuvinte pe care i le-aţi adresat au fost 
următoarele. 

El îşi scoase un carnet din buzunar şi citi cu atenţie 
câteva notițe. 

— Dumneavoastră eraţi acolo, spuse indicându-i locul pe 
care-l ocupa şi acum. Vorbeaţi cu o voce foarte mânioasă şi 
i-aţi spus: „Nimeni nu te va crede. Îndrăzneşte doar să le 
spui ceva. Se pare că ai uitat că şi tu eşti compromis.” 
Poate nu sunt chiar cuvintele dumneavoastră, dar au 


acelaşi sens. Cu ce era compromis? 

Rămase împietrită constatând exactitatea afirmațiilor 
sale. Obrajii săi palizi se colorară în roşu. 

— Jane v-a spus. Ce fată nerecunoscătoare! Dacă îi 
ascultați pe servitorii concediaţi, domnule Tanner... 

— Eu ascult pe toată lumea, este de datoria mea. Soţul 
dumneavoastră, contele Lebanon, a fost mult timp bolnav 
înainte de a muri? 

— Cincisprezece ani. 

— Şi cine l-a îngrijit? 

— Doctorul Amersham. 

Răspundea în silă. Carnetul lui Tannerfu scos din nou 
din buzunar. 

— Totuşi, a murit subit. Am văzut certificatul de deces. 
Este semnat de doctorul Amersham. Dumneavoastră i-aţi 
administrat averea, în cursul bolii? Dumneavoastră şi 
doctorul Amersham? 

Contesa încuviinţă cu un gest. Părea uşurată ca şi cum 
punctul critic al interogatoriului ar fi trecut. 

— Da, soţul meu ţinea mult la doctor şi îi permitea să-i 
administreze domeniul. 

Contesa aştepta. Tanner o privi un moment şi, când vorbi 
din nou, o făcu pe un ton calm, ca de conversaţie: 

— De ce v-aţi căsătorit cu doctorul Amersham? 

Părea că nu înţelege toată însemnătatea acestei 
întrebări. Apoi ridicându-se în picioare: 

— Asta nu este adevărat, gâfâi. 

— De ce v-aţi recăsătorit la biserica din Peterfield? 

Ea simţea cum îi slăbesc forţele şi se prăbuşi în fotoliu. 

— Cine v-a spus? 

Bill Tanner zâmbi. 

— Un anume registru de căsătorii din Peterfield şi 
prietenia cu reverendul John Hastings m-au făcut să înţeleg 
restul. Acum, spuneţi-mi de ce v-aţi căsătorit cu doctorul 
Amersham la trei luni după moartea soţului dumneavoastră 
şi de ce aţi ţinut căsătoria secretă? 

Pe masă se găsea o mică cană de cristal. Contesa îşi 
vărsă puţină apă într-un pahar şi bău, în timp ce Tanner 


aştepta nerăbdător. 

— Căsătoria mi-a fost impusă. Doctorul Amersham era un 
aventurier de cea mai joasă speţă. Un medic în armata din 
Indii, complet lipsit de resurse. M-a forţat să-l iau de soţ 
prin şantaj. 

— Ce şantaj? Nu poţi să şantajezi o persoană decât dacă 
cunoşti despre ea un secret a cărui divulgare ar putea să-i 
fie dăunătoare. Aţi încălcat legea? 

— Nu vă voi răspunde. Refuz categoric să vă dau detalii. 
În plus, acest om este un falsificator. 

— Este foarte posibil, dar se găsea aici între ora 11 şi 
miezul nopţii. V-a ameninţat, şi a fost ucis câteva minute 
mai târziu, iar dumneavoastră nu prea păreţi impresionată. 

Faţa contesei se îmbujoră. 

— Nu, deloc. Chiar sunt mulţumită... 

Contesa se opri. 

— Da, sunteţi mulţumită că a murit, dar deodată v-aţi 
amintit altceva şi sunteţi mai puţin mulţumită. 

Ea murmură câteva cuvinte de neînțeles. 

— Cine a văzut corpul contelui Lebanon după moarte? 
continuă Tanner neobosit. 

— Doctorul Amersham. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nu. Gilder şi Brooks au avut grijă de tot. 

— Înţeleg. Şi doctorul a semnat certificatul de deces. De 
fapt el a murit, dar nimeni nu i-a văzut cadavrul în afară de 
Amersham, de Gilder şi de Brooks. Or, Amersham avea tot 
interesul ca el să moară. 

Contesa se agită pe scaun. 

— Nu acuz pe nimeni, nu fac decât să constat faptele. A 
putut să vă şantajeze pentru că ştia ceva. Aş vrea să ştiu 
dacă şantajul a început înainte sau după moartea soţului 
dumneavoastră. Asta mă interesează foarte mult. 

— Nu mă îndoiesc că multe lucruri vă interesează, spuse 
ea distantă. 

— Într-adevăr. Şi asta, de exemplu: mi-ar plăcea să ştiu 
de ce vi s-a părut necesar să-l îndepărtați pe paznic în 
această dimineaţă şi de ce i-aţi dat atâţia bani. 


— Este pentru prima dată când aud că el a părăsit 
domeniul, i-am dat bani, dar pentru ceva care-l privea. Este 
tot ce ştiu. 

— În acest caz, voi putea începând din această seară să 
vă completez informaţiile. 

Îşi consultă ceasul şi fu mirat să constate că era atât de 
târziu. Se înnoptase deja şi-l aştepta încă multă treabă în 
sat. 

— Să revenim acum la această cameră închisă, spuse el. 
Vă necăjesc, fără îndoială, dar vedeţi, sunt foarte curios şi 
am o idee. Poate mă înşel. Doctorul avea o anume putere 
asupra dumneavoastră, şi puterea avea legătură cu 
această cameră. Spuneţi-mi acum dacă am dreptate? 

— Nu, i-o reteză, este vorba despre trecutul meu. 

Inspectorul clătină din cap zâmbind. 

— Vă înţeleg reticenţa. Aveţi sânge nobil în vene. Este 
orgoliul dumneavoastră. Dar, apropo, sunteţi o Lebanon? 

Efectul fu fulgerător. În decurs de câteva secunde, faţa 
sa deveni radioasă, aproape fericită. 

— Da, sunt o Lebanon. M-am căsătorit cu vărul meu. 
Familia noastră este una din cele mai vechi din Anglia. Ar fi 
fost un dezastru dacă s-ar fi stins. 

Pe măsură ce vorbea, se întărâta. Inspectorul se îndreptă 
către uşă şi-l chemă pe Totty. 

— Cred că asta este tot pentru seara asta, spuse el 
adresându-se contesei. Îmi voi permite să vin să vă 
deranjez şi mâine dimineaţă. 

El se găsea chiar la baza scării când, din întâmplare, 
ridică ochii. O zări pe Isla. Nimeni altcineva în afară de el nu 
putea să o vadă. Isla îşi puse un deget pe buze şi-i făcu 
semn să vină la ea. Inspectorul urcă scara cu detaşare. Fata 
se agăţă de braţul lui. 

— Să nu plecaţi, domnule Tanner, îl imploră ea cu o voce 
tremurătoare. Pentru Dumnezeu, nu plecaţi! 

Inspectorul cobori scara încet. 

— V-am chemat maşina să vă conducă în sat, spuse 
contesa. 

— Sper că mă veţi scuza, dar m-am răzgândit. Am decis 


să petrec noaptea aici. Este o idee care tocmai mi-a trecut 
prin cap. 

Văzu cum furia înfierbântă ochii lui lady Lebanon. 

Aceasta îi întoarse spatele şi ieşi din cameră. 

— Ce te-a apucat, şefule? întrebă Totty. 

— Aş vrea să-ţi pot răspunde, dar nu voi putea până 
mâine dimineaţă. 

Totty oftă adânc. 

— Dacă vă face plăcere să vă petreceţi noaptea în 
această casă blestemată, treaba dumneavoastră, dragul 
meu Tanner. 

— Domnule Tanner, îi corectă inspectorul. Aşa sună mai 
bine, chiar şi într-o casă bântuită. 


CAPITOLUL XX 


Sosi un agent de poliţie pe motocicletă, împroşcat cu 
noroi, şi-i predă lui Tanner un mic pachet. Toate trenurile 
din Regatul Unit păreau că pleacă la ora 6 şi 30 de minute 
şi ajung la ora 8 şi 3 minute. Le examină unul câte unul şi 
se opri asupra celui care pleca din Horsham cu destinaţia 
London Bridge. Cât despre trenurile care plecau la ora 10 şi 
soseau la ora 10 şi 5 minute, găsi printre ele unul al cărui 
punct de plecare era Londra cu destinaţia Aberdeen. 

Ştia că lady Lebanon avea o casă de vânătoare la câţiva 
kilometri de Aberdeen. Era evident că ea îl trimisese acolo 
pe Tilling. Imediat, trimise o telegramă la poliţia din 
Aberdeen cu instrucţiunile necesare. 

Pachetul mai conţinea încă o informaţie. Un vânzător de 
tutun din împrejurimile gării King's Cross vân- duse, chiar în 
momentul deschiderii prăvăliei, o pipă unui individ ale cărui 
semnalmente coincideau perfect cu cele ale lui Tilling. 

La castel, administraţia era dată peste cap de prezenţa 
funcţionarilor de la Scotland Yard. 

Domnul Kelver îl invită pe sergentul Totty, care se 
străduia să-şi ia un aer important, să vină în camera sa. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, domnule sergent, 
nu m-aş încrede în spusele servitorilor. 

— Domnule Kelver, vă dau perfectă dreptate. 

Şi după un moment: 

— Prieure este un castel destul de vechi. 

— A da! spuse Kelver, este monument istoric. Regina 
Elisabeta a trăit aici mai mulţi ani. 

Auzind pronunţându-se acest nume, Totty luă o atitudine 
respectuoasă. 

— Aveţi aici doi valeţi stilaţi. 

— Oh! da, dar eu nu am, ca să spun aşa, treabă cu ei. 


Detectivul îl chestionă atunci despre doctorul Amersham. 
Kelver nu ştia nimic important în afară de ceea ce-i spusese 
Studd. 

— Dacă credem ce spunea bietul Studd, nu era un 
gentleman adevărat. Dar, aşa cum spun adesea, lumea 
este alcătuită din tot felul de oameni. 

Totty mai voia să ştie dacă administratorul nu remarcase 
nimic ciudat în casă. 

— Într-o dimineaţă, răspunse Kelver, am găsit salonul cu 
susul în jos. Geamurile erau sparte, scaunele şi paharele de 
vin zăceau pe parchet şi Gilder avea un ochi învineţit. 

Kelver merse la fereastră, o închise apoi continuă cu o 
voce mai coborâtă: 

— Există în casa asta ceva, ce nu reuşesc să înţeleg. 
Tânărul conte este tratat ca şi când n-ar exista. Nu se ţine 
cont de voinţa sa şi-mi face impresia că este ţinut prizonier 
în casă. 

După ce a făcut această constatare dramatică, aşteptă 
să vadă efectul şi reacţia lui Totty îl satisfăcu. 

— Ei nu-l pierd niciodată din vedere. Trebuie să vă 
mărturisesc: am primit ordin să ascult toate convorbirile 
telefonice ale lui milord. Normal, sarcina asta îmi displace 
destul de mult. Dacă din întâmplare există servitori prin 
casă care sunt în relaţii bune cu el, sunt imediat concediaţi. 
Prietenul său din această casă era Studd... 

Făcu o pauză dramatică, apoi continuă cu voce joasă: 

— ... Şi Studd a fost asasinat. Eu n-am spus niciodată ce 
cred despre asta, domnule inspector... Nu greşesc? 

— Nu, răspunse rece Totty. 

— Ei bine, cred că asta nu mai poate continua multă 
vreme. Se petrece ceva în această casă care mă 
enervează. Aş renunţa uşor la plata pe o lună ca să nu mai 
rămân aici nicio noapte. 

Totty se ridică în picioare. Kelver tăcu,. Rămânând cu 
gura larg deschisă de uimire. Un țipăt de spaimă se auzi în 
castel. Deschise uşa care dădea spre coridorul la capătul 
căruia se găsea scara. Auziră paşi repezi şi Isla Crane căzu 
literalmente în braţele lui Totty. Era pe jumătate leşinată şi 


incapabilă să articuleze vreun cuvânt. 

— Ce aveţi, domnişoară? 

Isla aruncă pe furiş o privire către scară şi avu o tresărire 
de spaimă. 

— V-a urmărit cineva? Domnule Kelver, vrei să te ocupi 
de domnişoara? 

Se grăbi spre scară, dar se opri pe a patra treaptă. Gilder 
stătea nemişcat în capul scărilor. 

— Ce se petrece? întrebă el cu voce stinsă. 

— Coboară imediat. Ce i s-a întâmplat domnişoarei 
Crane? 

Valetul cobori încet, traversă culoarul şi o privi fix pe 
tânăra fată. 

— Ce se întâmplă, domnişoară? 

— Nu... Nimic... răspunse Isla puţin mai liniştită. 

Se întoarse către Totty. 

— Aş vrea să mă întorc în camera mea şi v-aş fi 
recunoscătoare dacă m-aţi însoţi. 

Sergentul o urmă pe scară, dar când ajunseră în faţa 
camerei, tânăra fată intră şi-i închise uşa în nas. 

Plouat, Totty cobori din nou în camera lui Kelver. 

— Trebuie să fi observat ceva... 

— Prefer să nu mă gândesc la asta, domnule Totty. 

— Poate acel valet a speriat-o, îi spuse sergentul lui 
Tanner, pe care se dusese să-l caute după ce-l părăsi pe 
Kelver. 

Tanner scutură din cap fără să răspundă. 

— Apropo, contele Lebanon se duce în sat. Te-aş ruga să- 
| însoţeşti. Te sfătuiesc să îţi iei o armă, nu se ştie niciodată 
ce se poate întâmpla. 

— Ce idee! exclamă Totty mirat. De ce se duce în sat? 

— Vrea să o vadă pe doamna Tilling ca să-i vorbească 
despre dispariţia soţului său. Dar, dacă ţi-e frică, îl voi 
trimite pe Ferraby. 

Totty se simţi jignit. 

— M-aţi văzut vreodată că mi-a fost frică? Şi apoi, ce ni 
se poate întâmpla pe domeniu? Cred că aveţi imaginaţie, 
domnule Tanner. 


— Nu cred. Dar sincer, cred că acest mic tur nu este lipsit 
de pericole. 

În ciuda afirmațiilor sale, sergentul Totty simţi un frison 
care-i străbătu şira spinării. 

— Credeţi că pasărea este încă pe uscat? 

— Este încă pe domeniu, spuse Tanner cu un aer grav. 
Dar dacă vrei, poate să meargă şi Ferraby cu voi. 

— Haideţi, haideţi, domnule Tanner, de ce să nu fiu 
însoţit de un batalion? 

— Şi mai ales nu uitaţi că sunteţi responsabil de tot ce i 
se poate întâmpla contelui Lebanon. Totuşi, să nu te 
serveşti de armă decât în ultimă instanţă. 

Sergentul îl găsi pe tânărul bărbat care îl aştepta deja în 
salon. 

— Chiar mă trataţi ca pe un copil. Nu ştiam că ofiţerii de 
la Scotland Yard au şi sarcini de doică. 

Vrând-nevrând el acceptă cu bunăvoință compania lui 
Totty, care-l distra. Porniră pe drumul înecat în întuneric. 
Totty proiecta lumina lanternei pe tufişurile care mărgineau 
drumul. Credea că zăreşte umbre fugitive în orice moment. 
O dată chiar crezu că aude un zgomot de paşi în spatele lui. 
Se întoarse. Ar fi jurat că a văzut o siluetă dispărând în 
boscheţi, dar, când îşi îndreptă lanterna într-acolo, nu 
observă nimic anormal. Ajunseră la drumul mare şi din nou 
Totty crezu că aude un zgomot suspect în gardul de vizavi. 
Işi îndreptă lanterna într-acolo, la timp pentru a observa o 
umbră dispărând repede. Cineva se ascundea acolo, sub 
copaci, unde fuseseră găsite scaunul pliant şi puşca lui 
Tilling. Contele Lebanon era sincer intrigat. 

— Cineva ne urmăreşte, nu-i aşa? 

S-ar fi îndreptat către gard dacă Totty nu l-ar fi oprit. 

— Ce dracu’ este asta? întrebă tânărul. 

Era o întrebare la care Totty, în ciuda flerului său, nu 
putea să răspundă satisfăcător. Curând ajunseră la casa 
paznicului şi Totty intră în urma tânărului conte. Vizita lui 
Willie Lebanon era a unui stăpân grijuliu faţă de soarta 
angajaţilor săi. Voia să ştie dacă doamna Tilling avea bani 
şi dacă avea veşti despre soţul său. Femeia era nervoasă şi 


neliniştită. În aparenţă, această vizită neaşteptată o 
tulbura. 

— Este o femeie foarte de treabă, spuse Lebanon când 
erau pe drumul de întoarcere. Nu este prea prudent pentru 
ea să rămână aici singură după plecarea soţului său. 

Dar Totty era absorbit de gânduri. Se apropiau din nou 
de drum şi avea impresia clară că o umbră îi urmăreşte pas 
cu pas. O dată chiar crezu că aude o ramură rupându-se 
sub picioarele necunoscutului. Tresări. 

— Cineva este acolo, murmură Lebanon, să mergem să 
vedem cine este. 

— Lasă-l în pace, spuse Totty forţându-se să pară calm. 

intorcea lanterna la dreapta şi la stânga fără să 
descopere ceva. Acum zgomotul de paşi nu mai lăsa loc de 
îndoială. Ajunşi la castel, îl lăsă pe Lebanon să intre şi se 
întoarse pe unde venise, de-a lungul gardului viu. Deodată 
văzu o siluetă şi ţinti cu arma în acea direcţie. 

— Stai! strigă el, dacă nu vrei să primeşti un glonţ în 
burtă! 

Îşi îndreptă lanterna spre silueta neagră. În lumină stătea 
Ferraby. 

— Tu? Tu m-ai urmărit? 

— „Urmărit” nu este cuvântul potrivit. Mergeam 
împreună cu voi. Nu te ştiam aşa nervos, Totty. 

— Ce făceai? 

— Îmi făceam datoria. Primisem ordin să vă urmăresc. 

— Ei bine, dacă Tanner nu are încredere în mine... 

— Ştii pe cineva în care are încredere? 

Se îndreptară către castel, pierzându-se în presupuneri... 

— Ce-o avea în cap acest Tanner? îşi dă nişte aere 
misterioase ca şi cum ar şti ceva. Dar nu este greu de aflat. 
Mărturisesc, dragul meu Ferraby, că încep să mă satur de 
toată povestea asta. Şi această femeie isterică... 

— Ce femeie isterică? îi tăie vorba Ferraby. 

— Slăbiciunea ta. Cum o cheamă? 

— Domnişoara Crane? 

Totty îi povesti atunci scena la care asistase. 

— Există ceva, în casa asta, care le ţine atenţia 


încordată. Acest „ceva” se găseşte, poate, în camera pe 
care n-au vrut să i-o deschidă lui Tanner. Am ascultat 
adineauri la uşă şi aş fi jurat că am auzit un fel de gemete. 
Te gândeşti poate că domnişoara Crane a văzut ceva? Este 
îngrozitor! Ar trebui să plece de aici. Tanner ar face bine să 
o trimită la mama ei atâta timp cât povestea nu se rezolvă. 

Totty îi aruncă o privire fulgerătoare. 

— Atunci, este serios? Te-ai îndrăgostit de femeia asta? 
Ei bine, dragul meu, îţi dau un sfat prietenesc: renunţă la 
ea! Nu este din lumea ta. De altfel, este deja promisă 
altuia. Curând va fi contesă. 

Totty îl găsi pe Tanner în salon. Acesta îşi finisa raportul 
către şeful său, pe care urma să-l trimită la Londra prin 
mesagerul care-i adusese pachetul. 

— Ei bine, ce mai face doamna Tilling? întrebă 
inspectorul. 

— Nu este în apele ei, şefule, începu Totty. E chiar foarte 
neliniştită. Nu este nicio îndoială, soţul ei a făcut astea. 
Trebuie să sperăm că vom pune mâna pe el. El este 
asasinul. 

— Nu, nu el este asasinul, dar vom pune totuşi mâna pe 
el în această noapte, declară Tanner. Criminalul este aici, 
spuse arătând spre plicul pe care tocmai îl lipea. Mi-am 
expus aici ipoteza şi m-ar mira să mă înşel prea mult. Pot 
să afirm, Totty, că acest caz este cel mai interesant din 
cariera mea. 


CAPITOLUL XXI 


Tanner se îndreptă către uşă şi o deschise. Gilder stătea 
în prag, ţinând un platou cu cafele. 

— De când eşti aici? 

— Acum am ajuns. Tocmai voiam să bat la uşă când aţi 
deschis. Poftiţi cafeaua. 

— Pune platoul acolo, spuse Tanner arătând către masă. 

Inchise uşa după valet şi o redeschise după un moment 
pentru a se asigura că acesta nu mai era acolo. 

— Tânărul conte are într-adevăr dreptate. In castel nu se 
face altceva decât să se asculte pe la uşi. 

— Ce aşteptaţi pentru a-l aresta? întrebă Totty. 

— Am motive excelente pentru a nu o face. Asta ne-ar 
atrage multe necazuri. In orice caz, indiscutabil, Gilder 
efectuează un spionaj sistematic, cu atât mai mult cu cât 
tovarăşul său n-are nici jumătate din isteţimea lui. 

Tanner luă plicul de pe masă şi i-l dădu mesagerului: 

— lată raportul meu pentru comisarul-şef. Pune-l în 
geantă şi ai grijă să nu-l pierzi. Este deja aşteptat la Londra. 

Agentul se urcă pe motocicletă şi, cu un huruit, motorul 
se puse în mişcare. 

Luase deja prima curbă şi încă se mai vedea lumina 
farurilor, când deodată lumina brusc se stinse. După un 
moment, un țipăt sfâşie aerul. Tanner se repezi pe drum, 
urmat de Totty. Auziră un zgomot ca de luptă. Ajunşi la faţa 
locului, îl găsiră pe motociclist pe pământ, alături de 
motocicleta răsturnată. Totty scoase lanterna din buzunar. 
Mesagerul era palid de spaimă. Işi pierduse cascheta şi 
părul îi era ciufulit. Tanner îl examină şi nu descoperi nicio 
fractură. 

— Era întinsă o coardă de-a curmezişul drumului, sau 
cam aşa ceva, spuse el tremurând. Când am căzut, cineva 


s-a repezit la mine şi mi-a pus ceva în jurul gâtului. 

Totty puse lumina în jurul lui. 

— Cum era acest bărbat? 

— Nu l-am văzut. Farul era deja stins. Dar părea foarte 
puternic. N-am putut să mă împotrivesc. 

Ajutat de Totty, agentul ridică motocicleta şi constată că 
nu are nicio avarie gravă. Doar farul era spart. 

— Nu sunt deloc rănit, pot să-mi continui drumul. 

— Mai ai scrisoarea? 

El îşi pipăi geanta. Agresorul încercase să taie cureaua. 

— Asta voia! strigă Tanner. Ascunde-o în buzunar acum, 
este mai sigur. 

Agentul ascultă şi repuse motorul în funcţiune. Totty îi 
dădu lanterna. 

Cei doi detectivi îl urmăriră cu privirea până când dispăru 
pe drumul cel mare. Apoi se întoarseră din drum. 

— Este o muncă frumoasă. Nu-mi pare rău că l-am lăsat 
pe Ferraby să te urmărească. Poate că asta te-a scăpat de 
unele necazuri. 

Când ajunseră la castel, constatară ceva anormal în 
atmosferă. Gilder intră în salon puţin după ei, gâfâind ca un 
om care făcuse o cursă lungă. Părul său, de obicei bine 
pieptănat, cădea acum în şuviţe pe frunte. Spaima se citea 
pe figura sa. 

— Ce ai? întrebă Tanner. 

— Am adormit în camera mea şi am avut un coşmar. 

— Este umedă camera dumitale. 

Tanner privea pantofii valetului; erau uzi leoarcă şi 
câteva fire de iarbă erau lipite de ei. Bărbatul îşi privi 
pantofii, apoi pe cei ai detectivului şi zâmbi: 

— Am ieşit afară să fumez o ţigară. 

Se pregătea să iasă din cameră, când Tanner îl chemă. 

— Şi în coşmarul tău, din întâmplare nu era şi o 
motocicletă? 

Cu toată seriozitatea, Gilder scutură din cap negativ: 

— Nu, am visat un cutremur de pământ. 

— Este chiar nemaipomenit, îi spuse Tanner lui Totty 
când ieşi valetul. Şi acum te duci să iei maşina, te duci 


până la casa paznicului şi o duci pe doamna Tilling la 
„Cerbul Alb”. Avem acolo doi oameni. Le spui să aibă grijă 
de ea. 

— Dacă nu vrea să plece de acasă? : 

— Atunci o iei tandru în braţe, spuse ironic Tanner. li pui 
capul pe umărul tău şi o urci în maşină. 

Ajuns la casa paznicului, Totty găsi uşa întredeschisă. 

— Priveşte, sergent, îi atrase atenţia şoferul său, 
geamurile sunt sparte. 

Totty lumină ferestrele şi putu constata că şoferul avea 
dreptate. Intră în casă, unde găsi mobilele răsturnate şi 
tablourile smulse de pe pereţi. În camera alăturată nu găsi 
pe nimeni, dar patul era răsturnat şi masa de toaletă 
spartă. Nici urmă de doamna Tilling. Deodată îl auzi pe 
şofer strigându-l de afară: 

— Este un corp sub copaci. 

Totty ieşi şi se îndreptă către locul indicat. Femeia era 
într-o stare lamentabilă, incapabilă să articuleze un cuvânt, 
aproape  înnebunită de spaimă. Totty îşi aminti 
recomandările ironice ale lui Tanner. O urcă pe nefericita 
femeie în maşină şi o duse la „Cerbul Alb”. Acolo, îl chemă 
imediat pe Tanner la telefon. 

— Nu este grav rănită, dar este pe jumătate moartă de 
frică. Incidentul trebuie să se fi petrecut cu câteva minute 
înainte de sosirea mea. 

— Chemaţi doctorul s-o examineze. 

— Am făcut deja asta, inspectore. Acum, mă întorc la 
casa paznicului pentru a examina mai atent locurile. 

— Nu, revino repede la castel. Şi fii atent la drum. 

Era pe punctul de a părăsi hotelul, când Ferraby îi ieşi în 
întâmpinare. 

— Nu sunt încă liniştit în privinţa doamnei Tilling, spuse 
el. 

După un moment de reflexie, continuă: 

— Aş da mult să o ştiu departe de aici. 

— Pe cine? Pe doamna Tilling? 

— Nu, pe domnişoara Crane. Am încercat să-l conving pe 
Tanner să o trimită la Londra. 


— Şi ce-a răspuns? 

— A răspuns că, dacă ar trebui să evacueze din Prieure 
toate persoanele care sunt în pericol, ar trebui să închirieze 
un autocar. Sunt sigur că există ceva în acea cameră, 
pentru care nu se poate deschide. Nu pot să trec prin faţa 
acelei uşi fără să simt cum mi se opreşte inima. Azi am 
văzut înăuntru o lumină. A durat doar o secundă, apoi s-a 
stins. 

— Ale cui sunt camerele învecinate? 

— Într-o parte este vechea cameră a lui Amersham şi în 
cealaltă cea a domnişoarei Crane. Kelver mi-a vorbit mult 
azi despre această casă. Mi-a zis că există un spaţiu de un 
metru, cel puţin, între camera domnişoarei Crane şi cea 
închisă. Fără nicio îndoială, trebuie să existe un pasaj 
secret. 

li ceru şoferului să oprească. 

— la te uită! Este a patra fereastră la dreapta. 

— Dumnezeule mare! 

Deodată fereastra se lumină. Din nefericire, sticla era 
opacă şi nu se putea vedea prin ea. Ferraby sări din maşină 
şi Totty îl urmă. Traversară peluza alergând şi se opriră sub 
fereastră. Acum o siluetă se profila în spatele sticlei. O 
siluetă diformă şi ciudată care se mişca ciudat. Deodată 
lumina se stinse. 


CAPITOLUL XXII 


Cei doi bărbaţi se priviră în întuneric. 

— Dă-mi lanterna, spuse Ferraby. 

Proiectă lumina pe perete. 

— Priveşte! exclamă deodată, lovind într-un loc cu un 
creion. Ăsta nu e ciment, ci fier vopsit ca cimentul. Este o 
uşă! 

Cum pipăia tabla, aceasta se deschise precum capacul 
unei cutii. În cavitatea pe care o observa se găsea un 
mâner; Ferraby îl apucă şi-l scutură, dar fără succes. Uşa 
era, după cum se părea, închisă prin interior. 

— Aceşti domni sunt interesaţi de arhitectură? 

Era Gilder care se strecurase în linişte în spatele lor şi 
care privea acum pe deasupra umerilor lor. 

— Asta, de exemplu! strigă el cu o voce din care 
răzbătea o uimire sinceră. Să mă ia dracu’ dacă am bănuit 
vreodată ceva! 

Ferraby lăsă capacul care reveni la loc cu un huruit 
înfundat. 

— Tocmai am văzut lumină în camera închisă. Cine este 
acolo? îl întrebă Totty pe valet. 

— Probabil Brooks, răspunse Gilder fără să ezite. Doamna 
contesă păstrează în această încăpere scrisori pe care nu 
vrea să le predea poliţiei, scrisori personale aşa cum are 
orice femeie. 

— Unde e acum contesa? S-a culcat? 

— Nu, domnule, am văzut-o adineauri jucând table cu 
domnul conte. Sunt în salonul mic. Este poate singura 
încăpere în care stăpânii mei s-au simţit ca acasă astăzi, 
spuse el cu amărăciune. 

Totty se grăbi să-l informeze pe Tanner de apariţia 
luminii în camera încuiată. 


— Ştiu. Am observat asta deja de două ori. Ce spui 
despre uşa în perete este foarte interesant. De altfel, 
bănuiam puţin. Vrei să te duci să-l cauţi pe contele 
Lebanon? El ar putea poate să dea detalii suplimentare 
care, sper, ne vor interesa mult. 

Totty îl găsi pe tânărul conte singur în micul salon. 

— La te uită! dumneavoastră sunteţi? Încă nu v-aţi 
culcat? Vreţi să faceţi o partidă cu mine? Eu câştig 
întotdeauna, de aceea mamei nu-i place să joace cu mine. 
De o jumătate de oră joc singur; mama a plecat să scrie 
scrisori. 

Îl apucă pe Totty de braţ. 

— Vă cunoaşteţi bunicul, domnule Totty? Dacă nu, puteţi 
să vă bucuraţi. Mie mi se împuie capul tot timpul cu bunicul 
meu, cu străbunicul meu şi cu toţi strămoşii mei. Sper că 
ceea ce mi-aţi spus azi-dimineaţă, că aparţineţi unei vechi 
familii italiene, nu este adevărat. Pariez că nici nu ştiţi cine 
este tatăl dumneavoastră. 

Totty protestă indignat. 

— Păcat! spuse tânărul. Aş vrea să întâlnesc într-o zi pe 
cineva care nu i-a cunoscut nici pe tatăl său, nici pe mama 
sa. Vă întoarceţi la Scotland Yard? În acest caz, voi merge, 
poate, cu dumneavoastră. Mă voi culca în biroul domnului 
Tanner. Aşa cel puţin, voi fi în siguranţă. 

— Sunteţi pretutindeni în siguranţă, îl asigură Totty, 
pretutindeni unde sunteţi cu noi. 

— Sunteţi un pic prea mic pentru a fi un protector ideal. 
Oamenii nu se tem de semenii lor de talie mică. Cei înalţi îi 
impresionează. 

Intrară în salonul cel mare. 

— Unde este domnişoara Crane? întrebă Tanner. 

— Probabil s-a culcat. Nu este o persoană foarte 
sociabilă. Viaţa mea conjugală va fi totdeauna ciudată. Este 
foarte drăguță, dar, sincer, nu avem aceleaşi gusturi. 

Lebanon era dispus la confidente. 

— Dacă vreţi, vă pot spune cine din casă nu este 
mulţumit că aţi rămas peste noapte. 

Intră Gilder, pretextând că vrea să aţâţe focul la care 


umblase cu câteva minute mai înainte. 

— N-am nevoie de tine, Gilder. 

— Am venit să văd de foc, milord. 

— La ce oră te culci de obicei? întrebă Tanner. 

Cel întrebat nu răspunse. 

— Gilder, domnul Tanner îţi vorbeşte! 

Valetul mimă uimirea. 

— Scuzaţi-mă, credeam că vorbiţi cu domnul conte. Nu 
am o oră exactă, domnule Tanner. 

— In această aripă dormiţi? 

— Când dorm, răspunse Gilder zâmbind, da, în această 
aripă a casei dorm. 

Brooks cobora încet scara. Mişcările sale erau leneşe. 

— Vreţi să spuneţi că nu dormiţi prea bine? 

— Dimpotrivă, domnule inspector, spuse Gilder cu o 
politeţe exagerată, când dorm, dorm foarte bine. 

Brooks era acolo, asistând la conversaţie, cu puternicele 
sale maxilare în mişcare. 

— Aştepţi ceva? îl întrebă Tanner. 

Brooks întoarse încet capul către inspector. 

— Venisem să văd dacă Gilder nu are nevoie de mine. 

— De ce nu-i arestaţi pe aceşti doi oameni? întrebă Totty 
cu jumătate de voce. 

— Nu mă tem de nimic, acum când patruzeci de poliţişti 
supraveghează domeniul, spuse Tanner insistând asupra 
fiecărui cuvânt. Toţi sunt competenţi şi antrenați. Au sosit 
pe motociclete şi casa este încercuită. În această noapte, 
nu va fi nicio crimă la Prieuré. 

Vorbea rar. Totty îl fixa, cu gura căscată de uimire. 

— Nu trebuie decât să fluier, continuă Tanner scoțând un 
fluier din buzunar. 

Ferraby îl urmărea pe Brooks, care părea leşinat de frică. 
Contele Lebanon părea ca şi cum ar fi căutat ceva. 

— Ce doriţi, milord? 

— Aduceţi whisky şi apă minerală. lar tu, Brooks, poţi să 
te retragi. 

Brooks urcă scara cu paşi nesiguri. 

— Adevărat, spuse Lebanon, chiar aveţi aici patruzeci de 


oameni? Ce organizare! Este formidabil! _ 

— Poate cu exactitate, nu sunt decât treizeci şi şase. li 
număram şi pe şoferi, răspunse Tanner. Aţi insinuat azi- 
dimineaţă la Scotland Yard că nu vă simţiţi în siguranţă. V-a 
ameninţat sau v-a atacat cineva? 

Tânărul conte îl fixă pe inspector cu surprindere. 

— Am insinuat asta? Evident, există o grămadă de lucruri 
care mă neliniştesc în această casă, dar nimeni nu a 
atentat vreodată la viaţa mea. 

Tanner abordă subiectul cel mai delicat. 

— L-aţi văzut vreodată pe tatăl dumneavoastră? 

— Bineînţeles, când eram copil. Era infirm în acea vreme, 
dar se părea că, în tinereţea sa, fusese foarte puternic. Se 
povestea că putea singur să scoată o căruţă înnămolită 
dintr-un şanţ. 

— Aveţi vreun portret de-al lui, vreo fotografie? 

— Nu. Nu cred că există aşa ceva în casă. Intr-o zi am 
găsit între paginile unei cărţi o poză care-l reprezenta în 
fotoliul său de infirm. Am arătat-o mamei, dar ea a rupt-o. 

— Este destul de ciudat, nu-i aşa? 

— Da, în general, mama este puţin ciudată. Este 
adevărat că poza era foarte proastă. 

— Cum era el în acea poză? Cu faţa rasă sau cu barbă? 

— Avea barbă, dacă îmi amintesc bine. 

— Puteţi să vă amintiţi un eveniment, oricare, care v-a 
surprins, în această casă? 

— Aşteptaţi un moment. Într-o zi, când Gilder mi-a dat să 
beau whisky, m-am trezit în camera mea în mijlocul nopţii. 
L-am chemat pe Gilder căci mă simţeam rău. Era foarte 
ciudat, nu este felul meu să cad pradă leşinurilor. 

— Atunci cum vă explicaţi această slăbiciune? 

— Nu ştiu, spuse el scuturând capul. Asta mi s-a 
întâmplat de două ori după ce am băut. Şi când am coborât 
în salon, totul era în dezordine. 

În acel moment, intră Gilder aducând whisky. Paharele 
erau deja umplute. Valetul servi pe toată lumea. 

— De ce nu aduci o sticlă şi un sifon? strigă tânărul 
bărbat iritat. Nu te pricepi deloc. 


Valetul nu-l luă în seamă; avu doar o ciudată grimasă. 

— M-am gândit că este mai repede aşa. Data viitoare, nu 
voi uita sticla. 

Luă platoul şi ieşi din cameră. Contele Lebanon duse 
paharul la buze, şi se strâmbă. 

— Gustaţi. 

Tanner luă paharul şi-şi umezi buzele. Predomina un gust 
amar. 

— Şi al vostru este tot amar? 

Tanner bău o gură mică din paharul său. Era whisky 
natural. 

— Tocmai despre asta vorbeam, spuse Lebanon, care se 
îndreptă cu paharul său către un vas cu flori în care îl vărsă. 
— Este exact ceea ce mi-a dat să beau în acea noapte. 

De cealaltă parte a uşii, Gilder ciulea urechile. Din păcate 
pentru el, uşa era cam groasă. Spera că Brooks stătea în 
capul scărilor. Nu era momentul să piardă vreun cuvânt. 

Auzi paşi în spatele lui. Era lady Lebanon. 

— Despre ce vorbesc? şopti ea. 

Valetul se îndepărtă de uşă. Vocea sa puternică se auzea 
departe. 

— Nu ştiu, milady, spuse. 

— Crezi că există vreo metodă de a te debarasa de omul 
asta? 

— Mă tem că nu. Patruzeci de poliţişti sunt împrăştiaţi pe 
domeniu. Brooks începe să se teamă serios. 

— Spune-i lui Brooks că va primi o mie de lire dacă intră 
în încăpere. 

Gilder se lipi de uşă ca să asculte. Nu se auzea niciun 
zgomot de conversaţie. Se întoarse să o informeze pe lady 
Lebanon, dar aceasta plecase deja. Răsuci mânerul şi intră 
în cameră. Era goală. Zgomotele veneau de pe culoar. Lady 
Lebanon le arăta detectivilor portretele strămoşilor săi. 

Gilder aruncă o privire spre pahare. Unul fusese mult 
prea conştiincios golit. Era paharul contelui Lebanon, 
discret marcat cu cerneală roşie. Valetul aruncă o privire de 
jur-împrejur, se opri asupra vasului cu flori şi adulmecă: 
mirosea a whisky. Băutura contelui Lebanon ajunsese aici. Il 


văzu pe tovarăşul său coborând scările. Îi făcu semn să se 
apropie şi-i indică paharul. 

— Nu l-a băut. 

Brooks respira cu dificultate. 

— Bineînţeles că nu l-a băut. ÎI faci prea tare, nu trebuie 
decât să-l guşti. 

— Credeam că este deja obişnuit, spuse Gilder pe un ton 
morocănos. Ai auzit ce spunea? 

— Da. Spunea că este drogat. Îţi dai seama ce înseamnă 
asta? 

— Evident, înţeleg, spuse Gilder cu răceală. 

— Ai vorbit cu stăpâna? 

— Da, nu avem de ce să ne temem. 

— Asta nu e rău! izbucni Brooks. Cu toţi poliţiştii ăştia pe 
capul nostru... Dacă treaba se descoperă, suntem pierduţi 
pentru restul zilelor noastre. 

Cineva cobora scara. Era Totty. 

— Bună seara, „Pat şi Pataşon”! spuse cu veselie. 

— Ce putem să facem pentru dumneavoastră? întrebă 
Gilder. 

— O grămadă de lucruri, prietene. De exemplu, să staţi 
de veghe toată noaptea. 

— Dacă trebuie, cu plăcere. 

— la spuneţi, băieţi, nu aveţi impresia că aveţi necazuri? 

Brooks se opri în prag şi aruncă o privire speriată către 
tovarăşul său. Gilder zâmbea. 

— Oamenii sunt făcuţi să suporte necazurile, răspunse el 
afectat. 


CAPITOLUL XXIII 


Totty inspecta culoarul când se auzi strigat pe nume 
dinspre salonul cel mic. Era lady Lebanon. 

— Vreţi să intraţi, domnule sergent? Domnul Tanner s-a 
culcat deja? 

— Nu încă, milady. 

Această invitaţie îl flata. 

Lady Lebanon ţinea pe genunchi o casetă îmbrăcată în 
catifea. 

— Este casa mea de bani, spuse zâmbind când văzu ochii 
lui Totty aţintiţi asupra obiectului. O iau cu mine în cameră 
în fiecare noapte. 

— Foarte prudent din partea dumneavoastră, nu se ştie 
niciodată... 

— Dumneata eşti sergent, nu-i aşa, domnule Totty? 

— Da, provizoriu. 

— Şi domnul Tanner este... 

— Inspector. Practic nu este nicio diferenţă între noi, 
adăugă cu indiferenţă. Este doar o diferenţă de titlu. 

— Este o indiscreţie din partea mea să vă întreb dacă 
sunteţi recompensat onorabil? Sper că da, având în vedere 
gradul dumneavoastră. 

Totty era pe punctul de a se lansa într-o explicaţie 
privind salariul său, dar lady Lebanon continuă: 

— AŞ vrea să fiu la curent cu ancheta dumneavoastră. 
Cred că în orice clipă descoperiţi noi indicii. De exemplu, 
când aflaţi ceva, îi comunicaţi domnului Tanner. Are 
încredere deplină în dumneata. Mi s-a spus că sunteţi mâna 
lui dreaptă. 

Totty înghiţi în sec de încântare. 

— Vedeţi dumneavoastră, continuă contesa, inspectorul 
a arătat o curiozitate absolut nejustificată faţă de debaraua 


pe care o ţin închisă. Să presupunem că îi spuneţi: „Am 
vizitat această încăpere şi n-am găsit decât nişte tablouri 
vechi.” 

Sergentul asculta, nepăsător. 

— Asta i-ar fi de ajuns. Cuvintele dumitale au greutate. 
Dacă aţi face această declaraţie, aţi evita multe neplăceri. 

Spunând asta, contesa deschise caseta şi Totty auzi 
foşnet de hârtie. 

— Mă simt atât de pierdută... printre toţi aceşti 
reprezentanţi ai Scotland Yard-ului, toţi atât de bine 
pregătiţi şi atât de curioşi. Ar fi atât de bine să ştiu că am 
un prieten printre ei. 

Inchise caseta şi se ridică. Patru bancnote a 50 de lire 
fiecare, rămăseseră pe braţul fotoliului. 

— Noapte bună, sergent. 

— Noapte bună, milady. 

Contesa se îndreptă către uşă. 

— Scuzaţi-mă, spuse Totty întinzându-i bancnotele. Aţi 
uitat ceva. 

— N-am uitat nimic, spuse ea cu hotărâre, fără să 
privească banii. 

— Ba da, priviţi, spuse Totty întinzându-i bancnotele. 

Ea le luă fără nici cea mai mică urmă de stânjeneală. 

— Credeam că astea v-ar putea fi de folos. 

Totty o urmă pe culoar cu un aer triumfător. Apoi se duse 
să-l caute pe Tanner. 

— Ce păcat! spuse Totty. 

Inspectorul ridică asupra lui o privire interogativă. 

— Păcat pentru cele 200 de lire. 

Tanner încruntă din sprâncene. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că doamna contesă tocmai mi-a oferit 
200 de lire ca să nu deschid camera aceea închisă. 

— Şi ce ai făcut? 

— Ce am făcut? exclamă Totty cu demnitate, l-am spus 
pe şleau că n-are ce să aranjeze cu mine, că sunt un om 
cinstit şi că, de altfel, mă aşteptam la o avansare după 
acest caz. Căci s-a hotărât. 


— În sfârşit! spuse Tanner împăciuitor. Şi ce a răspuns? 

— A izbucnit în lacrimi şi a urcat în camera ei. 

— Poate că este şi ceva adevăr în ceea ce spui, zise 
Tanner puţin impresionat. Pe scurt, nu vrea să deschidem 
acea cameră. Ei bine, mâine voi fi obligat să o contrazic. 

— Ştiu dinainte ce veţi găsi acolo, spuse Totty. Această 
cameră este sediul unei bande ai cărei şefi sunt cei doi 
americani. 

— Haide, haide, viteazul meu Totty, mergi prea des la 
cinematograf. De altfel, familia Lebanon este atât de 
bogată, încât n-ar avea ce să facă cu o bandă de hoţi. 

Totty se grăbi să schimbe subiectul. 

— Ce este cu povestea asta cu patruzeci de poliţişti pe 
domeniu? 

Tanner se apropie de el şi-i şopti: 

— Taci! Nu este nimeni pe domeniu, dar nicio vorbă! 

— Nu înţeleg, spuse Totty brusc speriat. 

— O să-ţi explic. Vreau ca în noaptea asta, toate crimele 
să se întâmple în interiorul castelului. 

Sângele îngheţă în venele sergentului. 

— Şi prevedeţi multe? 

— Da, şi tu vei fi prima victimă. 

Inspectorul Tanner era mai curând satisfăcut de el în 
acea seară şi satisfacția sa se manifesta printr-un umor 
macabru. 


Camera defunctului conte o umplea pe Isla de frică. Nu-şi 
amintea să fi adormit o singură dată imediat ce s-a aşezat 
în pat. În fiecare noapte, rămânea multă vreme întinsă în 
pat, cu mâinile împreunate, ciulindu-şi urechile. În unele 
nopţi, totul era calm, dar câteodată trosnetele lambri- urilor 
erau însoţite de un zgomot ciudat care putea fi foarte bine 
produs şi de şoareci, dar şi de spirite. 

In acea noapte, casa răsuna de zgomote misterioase. Din 


întuneric îi parveneau şoapte. Pentru un moment crezu că 
unul dintre lambriurile de pe pereţi se mişca. Căptuşeala de 
lemn a pereţilor trosnea. Nu era prima dată când se 
întâmpla asta. De multă vreme ar fi trebuit să se imunizeze 
contra fricii. 

Nu putea părăsi această casă. Lady Lebanon le-ar fi tăiat 
imediat mijloacele de trai mamei şi surorii sale. Ah! Dacă 
cineva ar veni să o elibereze! Faţa frumosului detectiv îi 
apăru în mintea pe jumătate aţipită. Somnul o cuprinse din 
ce în ce mai mult, dar gândurile continuau să lucreze. Ce 
imprudenţă din partea lui lady Lebanon să lase eşarfa în 
sertarul său. Şi dacă acest diavol de inspector ar fi găsit-o! 
Trebuia să ardă această eşarfă. Fără să-şi dea seama, Isla 
se ridicase din pat. Răsuci cheia în broască şi, inconştientă, 
obsedată de ideea de a face să dispară proba fatală, ieşi pe 
cu loar. 

Tanner îi dădea ultimele instrucțiuni precise lui Ferraby, 
când auzi zgomotul uşii care se deschidea. Cei doi bărbaţi 
se opriră brusc şi ridicară ochii către scară. Incremeniţi de 
uimire, văzură o umbră albă apropiindu-se. Isla mergea, cu 
privirea fixă şi braţele întinse, ca şi cum s-ar fi temut să nu 
se lovească de un perete invizibil. Murmura cuvinte de 
neînțeles. 

— Trebuie să o ard, trebuie să o ard. 

Se îndreptă către birou şi duse mâna la sertar. Era închis, 
dar în imaginaţia sa, somnambula crezu că-l deschide. 

— Trebuie să ard eşarfa, continuă pe un ton monoton, 
propriu somnambulilor. Am văzut-o în mâna ta, cu asta l-ai 
asasinat. Trebuie să o ard. 

Din nou, se îndreptă către scară. Ferraby vru să se 
apropie de ea, dar Tanner îl reţinu. O văzură urcând scara, 
intrând în camera sa şi încuind uşa cu cheia. 

„Cu asta l-ai asasinat!” Cui îi erau adresate aceste 
cuvinte în vis? Inspectorul credea că ştie. 


CAPITOLUL XXIV 


După doar un moment, o altă uşă se deschise. Lady 
Lebanon ieşi. Era încă îmbrăcată. 

— Era domnişoara Crane? A mers din nou în somn? 

Tanner clătină afirmativ din cap. 

— Este tristă această boală. Cel mai rău este că, în 
timpul crizelor, delirează. Vorbea? 

— Mormăia, dar nu am înţeles nimic, spuse Tanner, puţin 
preocupat de adevăr. 

— Noapte bună, inspectore. Mă voi duce să o văd pe Isla 
imediat. Nu este bine să fie trezită imediat după criză. 

Detectivii rămaseră singuri. Tanner scoase o ţigară din 
cutia de pe masă şi o mirosi. 

— Cine ştie dacă n-a fost otrăvită de acest blestemat 
valet? 

— De fapt, ce i-a dat să bea contelui lebanon? 

— Whisky amestecat cu un drog. Tânărul conte bănuieşte 
că în această noapte se va petrece ceva. Ei au obiceiul să-l 
drogheze de fiecare dată când bănuiesc ceva. Il fac să bea 
acest drog pentru a-l ţine deoparte. Regret că nu l-a băut. 

Ochii lui Ferraby se măriră de uimire. Tanner izbucni în 
râs. 

— Vrei să ştii de ce? Dacă era ţinut deoparte, scăpam de 
multe necazuri în noaptea asta. Mâine dimineaţă, 
comisarul-şef îmi va trimite trei oameni care mă vor ajuta 
să dezleg misterul. 

Totty reveni de la „Cerbul Alb”, unde fusese să se 
informeze asupra stării de sănătate a doamnei Tilling. 

— Doarme. Am aflat şi că soţul său a fost arestat. Unde 
sunt strangulatorii? 

— Vrei să spui cei doi americani? Sunt în oficiu. Tare aş 
vrea să ştiu cu ce se ocupă. Bănuiesc măcar că este ultima 


noapte pe care o petrec la Prieuré? 

În acest timp, Gilder şi tovarăşul său purtau o 
conversaţie animată. Vorbea mai ales Brooks. 

— Ah! termină cu asta! strigă, în sfârşit, Gilder neliniştit, 
mă îmbolnăveşti! Şi tu, tu crezi că eu nu sunt destul de 
necăjit? Domnişoara Crane a mers din nou în somn şi sigur 
a spus lucruri care nu sunt în măsură să ne scoată din 
încurcătură. Ascultă-mă, trebuie să o scot din cameră în 
noaptea asta. 

Brooks îl privea năucit. 

— Cu toţi detectivii pe care-i avem pe cap? 

— Chiar dacă am avea tot Scotland Yard-ul pe cap, 
bombăni Gilder. Nu mai vreau să risc. 

Brooks clătină din cap admirativ. 

— Ai prevenit-o pe patroană? 

— Scuteşte-mă cu patroana! Am alte lucruri de făcut 
decât să mă gândesc la ea. 

Se ridică, deschise un sertar al dulapului şi scoase o cutie 
cu scule. Alese un cleşte. 

— Unde te gândeşti să o duci? 

— În camera mea, răspunse scurt valetul. 

— Şi dacă Tanner... 

— Oh! încetează, nu mai cobi! Ai face mai bine să te 
întorci de unde ai venit. 

— Am face bine amândoi să ne întoarcem de unde am 
venit. 

— Mă enervezi, strigă Gilder. Nu te osteneşti prea mult, 
deşi eşti bine plătit. Ar trebui să fii mulţumit. Dar e 
momentul. Vreau să văd ce se petrece. Cred că toată 
lumea doarme în castel, fără îndoială, şi cei de la Scotland 
Yard. În definitiv şi ei sunt oameni. 

Privi printr-o gaură făcută în perete care, dincolo de 
culoar, avea vedere spre salon. 

Tanner, aşezat la o masă, făcea o pasienţă şi Totty, în 
faţa altei mese, manipula un joc de cărţi. Cel de-al treilea 
detectiv nu era în încăpere. Gilder se strecură în linişte pe 
culoar, când, deodată, văzu pe cineva bătând la uşa lui Isla. 
Era lady Lebanon. Contesa aşteptă câteva momente înainte 


ca Isla, trezită din somn, să vină să deschidă uşa. După ce 
intră în cameră, închise din nou uşa cu cheia şi se aşeză 
lângă pat. 

— Dormi bine, Isla? Camera asta este confortabilă? Sunt 
cinci ani de când nu i-am trecut pragul. 

— Mi-e groază de camera asta, spuse fata cu violenţă. 

— Adevărat? Dar este prima dată când îmi spui asta. De 
altfel, nu există niciun motiv. Toate camerele seamănă 
între ele. Altădată exista un culoar secret în spatele acestui 
perete, dar este închis de multă vreme. Acum o sută de ani, 
unul din strămoşii mei, care era un excentric, îşi primea 
hrana pe această cale. Apropo, ştii, Isla, că ai mers în 
somn? 

— Dumnezeule! înainte de asta nu mi s-a întâmplat 
niciodată. 

Deodată se opri. 

— Înainte de ce? 

— Înainte de acea noapte îngrozitoare, murmură ea 
tremurând din tot corpul. 

— Când toată mobila a fost spartă şi când doctorul 
Amersham... credeam că a fost ucis. 

Îşi ascunse faţa în mâini. Vocea lui lady Lebanon deveni 
gravă: 

— Isla, mă tem că se va întâmpla ceva în noaptea asta. 
Poate vom putea evita, dar trebuie să fim pregătiţi. Ascultă- 
mă, trebuie să te căsătoreşti cu Willie, mă auzi? Eu vreau 
asta. 

Se simţea disperarea în vocea sa. Se prinse de braţul 
tinerei. 

— Vreau să vă căsătoriţi imediat. Chiar mâine. 

Fata o fixa încremenită. 

— Imediat? Dar este imposibil. Nici nu m-am gândit 
serios la asta. 

— Ba da, trebuie să-l iei de soţ imediat. Am deja licenţa. 

— Dar nici el nu va vrea. 

— Asta n-are nicio importanţă, va face ceea ce-i voi 
spune eu, spuse lady Lebanon iritată. Willie este ultimul 
Lebanon. Înţelegi măcar ce înseamnă asta? Ultima verigă a 


lanţului, o verigă foarte slabă... Ar trebui să înţelegi, Isla. Și 
tu ai sânge de Lebanon. Străbunicul tău era conte. Dacă vă 
căsătoriţi, copiii voştri vor duce mai departe sângele 
familiei Lebanon. 

Isla auzea respiraţia sa gâfâitoare. Părea acum puţin mai 
liniştită, căci vocea îi redeveni normală. 

— Dacă viaţa cu Willie ţi se pare imposibilă, voi fi plină de 
înţelegere. 

Contesa se ridică. 

— Maşina va fi gata la ora 11. 

Isla se ridică de la locul său. 

— Nu, nu, este imposibil! strigă ea, nu pe Willie îl iubesc. 

— Îl iubeşti pe acel detectiv tânăr? 

Contesa tăcu un moment, apoi continuă: 

— Şi chiar dacă l-ai iubi! Ţi-am spus deja că voi fi plină de 
înţelegere. Înţelegi sarcina grandioasă care-ţi revine. Vei 
avea posibilitatea să reînsufleţeşti neamul, să-l reînno- 
ieşti. Femeile au fost întotdeauna mai înalte decât bărbaţii 
în familia Lebanon. 

Se auzi un zgomot la uşă. 

— Ce este? întrebă tânăra fată speriată. 

— Fără îndoială, este Gilder. lată un alt motiv pentru care 
trebuie să te căsătoreşti. Aceşti bărbaţi îmi scapă. Poate că 
după această noapte nu voi mai avea nicio influenţă asupra 
lor. 

Apoi, aplecându-se către fată, îi spuse dintr-o suflare: 

— Nu trebuie ca Gilder să ştie că tu te vei căsători, 
înţelegi tu, Isla, pentru nimic în lume. 

Lady Lebanon se îndreptă către uşă şi ieşi repede. 
Tânăra fată, care simţea cum o cuprinde somnul din nou, 
făcu totuşi un efort pentru a se târî către uşă şi a o închide 
cu cheia. Aţipi şi nu-l auzi pe Gilder intrând în camera sa. 

— Veniţi, domnişoară, trebuie să ieşiţi de aici. 

Fata avea ochii larg deschişi, cu toate că dormea. 

— lar începe, îi spuse Gilder lui Brooks care intrase în 
urma sa. 

— Nu pot, murmură Isla, nu pot să mă căsătoresc! 

Gilder rămase cu gura căscată de uimire şi-l privi ţintă pe 


Brooks. 

Somnambula se ridică. Gilder o conduse uşor până la uşa 
pe care o deschise chiar ea. Gilder ştia că era periculos să o 
bruscheze în somn. Dar când ajunseră în faţa uşii camerei 
ocupate de cei doi valeţi, unde era pregătit un pat, valetul o 
conduse înăuntru în grabă. Isla se culcă şi 

Gilder aruncă pe ea o pătură. 

— Doarme, spuse el, dar o să încui totuşi uşa. Du-te 
repede în camera ei şi caută-i capotul şi papucii. 

Brooks făcu un pas în faţă, dar deodată se opri. 

— Mi-am pierdut revolverul, nu l-ai văzut? 

— Aveai un revolver? Probabil că l-ai lăsat undeva. 

— Dar acum o oră era în buzunarul meu. 

— Trebuie să fii nebun să-ţi piezi arma. Du-te şi caut-o în 
camera ta. Şi, de fapt, de ce ţineai pistolul în buzunar? Te- 
ai ramolit de tot. 

Brooks urcă în camera sa, dar reveni bombănind. 

— Cu atât mai rău, spuse Gilder. Acum, du-te şi adu 
capotul şi papucii. 

Camera defunctului conte era deschisă. Totuşi, Brooks ar 
fi jurat că o închisese după el. În orice caz, o lăsase cu 
lumina aprinsă şi acum era în întuneric. Se îndreptă către 
comutator pentru a aprinde lumina. Deodată, simţi un laţ 
subţire în jurul gâtului. Într-o fracțiune de secundă, reuşi să- 
şi introducă degetul între laţ şi gât, dar strânsoarea se 
accentua. Brooks se prăbuşi fără cunoştinţă şi ochii i se 
întunecară. 


CAPITOLUL XXV 


În salonul de deasupra, domnul Tannerâşi termina 
partida de cărţi cu sergentul Totty. 

— Ştiaţi că Ferraby mi-a spus că această casă îl umple de 
spaimă? Apropo, americanul are un revolver în buzunar. Am 
observat adineauri. Ne va mai da încă de lucru. 

— Cele mai mari necazuri le va avea el, spuse profetic 
Tanner. Dar ce este zgomotul ăsta? Urcă şi vezi. 

Totty se ridică în silă. 

— Văd că-ţi este frică. 

— Ei bine, da, mi-e frică. Oricum, mă conformez. 

Urcă scara, câte patru trepte deodată şi, după un 
moment, Tanner îi auzi vocea: 

— Veniti, veniţi repede! 

Inspectorul se repezi pe scară. În pragul camerei 
bătrânului conte, zăcea Brooks. Detectivul se căznea să 
desfacă lanţul care strângea gâtul lui Brooks. 

— Nu este mort, spuse Tanner, după ce-l examină pe 
bărbat. Adu-mi rachiul! 

Sub efectul alcoolului, valetul dădu imediat semne de 
viaţă. 

— Cred că va scăpa, spuse Gilder care tocmai sosea. Să-l 

ducem în camera sa. Bietul Brooks! Revolverul nu i-ar fi fost 
de mare ajutor. 
_ În ciuda compasiunii sale, valetul îşi păstra sângele rece. 
Il duseră pe bărbatul leşinat în pat. Tanner îşi aminti atunci 
că, în camera unde fusese găsit, şi care era a lui Isla, patul 
era gol. 

— Unde este domnişoara Crane? întrebă neliniştit. 

Gilder îl privi cu un aer nevinovat. 

— Nu ştiu, trebuie să fie undeva în casă. 

— Du-te şi caut-o imediat. Unde dracu’ poate fi? Du-te! 


Toţi în căutarea domnişoarei Crane. Totty, nu sta lângă 
omul ăsta care şi-a revenit. Dar unde a plecat Gilder? 

Valetul dispăruse brusc. Pe de altă parte, Ferraby venea 
alergând. Deodată, se stinse lumina peste tot. 

— Cineva a oprit curentul. 

— Ştiu unde este întrerupătorul, spuse Totty. 

— Ei bine, du-te repede. Mai ai lanterna? Şi bastonul? 
Poate vei avea nevoie de el. Eu mă duc în salon. 

Cu ajutorul lanternei, Totty îşi lumină drumul până în 
oficiu. Întrerupătorul se găsea acolo, într-o mică gaură care 
dădea în bucătărie. Luminând în continuare, cobori scara. 
Nu zări pe nimeni; totuşi, două sau trei colţuri rămâneau în 
umbră şi acolo un om putea să se ascundă foarte bine. 

— Hei, tu cel de acolo, ieşi! strigă el. 

Niciun răspuns. Trebuia mai întâi să restabilească 
curentul. Întinsese deja mâna către întrerupător, când, din 
spatele lui, o mână invizibilă îl pocni în cap cu o lovitură 
puternică. Lanterna căzu pe pardoseală cu zgomot. Începu 
să trimită pumni în întunericul din jurul lui, dar nu izbea 
decât în gol. Ceva îl lovi în cap, apoi sări şi se sparse de 
perete. Era o bucată de cărbune. Lovitura era dureroasă, 
dar deloc periculoasă. Un zgomot de paşi se auzi pe scară, 
apoi rămase singur. Totty restabili curentul şi lumina 
inundă încăperea. Se apropiase deja de uşă, când se auzi 
vocea lui Ferraby din bucătărie. 

— Ai găsit-o pe domnişoara Crane? îl întrebă pe 

Totty. 

— Nu, dar trebuie să fie undeva în casă şi Tanner nu mai 
este neliniştit. Dar ţie ce ţi s-a întâmplat? 

— L-aţi văzut? întrebă Tanner atunci când cei doi 
detectivi i se alăturară. 

— Mai mult de atât. L-am simţit. Este diabolic de abil. 

— Nu te-a atacat decât cu o bucată de cărbune, ai avut 
noroc, avea o armă în buzunar. Arma lui Brooks. 

— Ştiţi cine este? întrebă Totty gâfâind. 

— Cred că da. Când contele Lebanon mi-a spus că îl 
droghează, am înţeles totul. 

El puse mâna pe umărul lui Totty. 


— Dacă noaptea asta trece bine, mă voi duce mâine la 
Comisarul Şef şi-i voi cere avansarea ta. Vei fi un inspector 
ciudat, dar mă tem că trebuie să trecem şi prin asta. 

Totty zâmbi cu modestie. Tanner cutreiera acum salonul 
cu o expresie de îngrijorare. ă 

— Contesa este în camera ei şi refuză să iasă. Incearcă 
să lupte, dar este la capătul forţelor. 

Ferraby intră, cu privirea rătăcită, cu părul în dezordine. 

— Imposibil să o găseşti undeva. 

— Asta n-are importanţă, nu mai căuta: este în camera 
lui Gilder, am văzut-o acum un moment. Uite cheia de la 
uşă dacă vrei. Nu o ameninţă niciun pericol, sper. 

— Slavă Domnului! exclamă Ferraby suspinând. Contele 
Lebanon tocmai m-a întrebat ce se petrece în casă, dar 
eram atât de nervos, că nici nu i-am răspuns. Era în faţa 
uşii camerei mamei sale care n-a vrut să-i deschidă. 

— la te uită, spuse Tanner, îmi închipui. Lady Lebanon 
are motive excelente să vrea să fie singură acum. Dar ce 
face tânărul conte acum? 

Abia pusese această întrebare că-l şi văzu pe tânărul 
Lebanon, foarte agitat, cu părul în dezordine, coborând 
scara. Părea ca trezit din somn, căci avea pijamaua sub 
halat şi picioarele goale în sandale. 

— O să răciţi, remarcă Tanner. 

— Mama nu vrea să mă primească, începu 

Lebanon. 

— Nu este prea bine dispusă în seara asta, spuse Tanner 
cu o voce liniştitoare. Totty du-te la doamna contesă şi 
roag-o în numele meu, să coboare. Tu, Ferraby, du-te în 
bucătărie şi linişteşte-i pe servitori, spune-le că se pot culca 
la loc. 

Tanner rămase singur în compania tânărului conte. 
Momentul critic se apropia. Inspectorul nu aştepta decât 
sosirea lui lady Lebanon, dar va avea ea curajul să înfrunte 
dezvăluirea secretului pentru a cărui tăinuire depusese 
atâta energie? 

— Ce se petrece? întrebă din nou Lebanon cu o voce 
hotărâtă. Nu mai rămân aici niciun moment. Este o casă 


diabolică. Domnule Tanner, ştiţi ce se află în camera pe 
care ea nu vrea să o deschidă? Tatăl meu. Nu sunt încă 
conte Lebanon. 

Tanner îl fixă cu privirea, stupefiat, dar îşi reveni imediat. 
Nimic din ceea ce putea să mai spună tânărul conte, nu-l 
mai mira. 

— Acest om este cauza a tot ceea ce se întâmplă. 

Cuvintele sale se rostogoleau ca un torent tumultuos. 

— Acum el este departe, poate ieşi din casă când vrea. 
Asta vă surprinde, nu-i aşa? 

— Puțin, consimţi Tanner liniştit. 

Tânărul bărbat ocupa fotoliul mamei sale, în faţa biroului. 
Tanner îşi apropie scaunul de al său. 

— Familia, familia, numai asta aud! 

Se aplecă către Tanner: 

— Mai întâi Studd, apoi Amersham şi acum bietul 

Brooks! 

Tanner clătină din cap: 

— Te cam grăbeşti, Brooks nu a murit. 

— Adevărat? Mi s-a spus... Cu atât mai bine! Ei bine, 
domnule Tanner, nu credeţi că neamul nostru ar face bine 
să dispară? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi cu asta. 

Tânărul avu un gest de nerăbdare. 

— Întreab-o pe mama. Asta nu e de ieri. Ea are toate 
datele, toate numele, toţi arborii genealogici. Ce ştiu eu în 
plus? Familia Lebanon a fost întotdeauna aşa. 

Cobori vocea şi spuse pe un ton confidenţial: 

— Şi tatăl meu. A rămas cincisprezece ani în acea 
cameră, nebun de legat. 

Izbucni în râs. Cei doi indivizi erau deja acolo să-l 
supravegheze. Tanner dădu din cap. Nu era ceva nou 
pentru el. 

— Dar el nu a sugrumat pe nimeni, niciodată, spuse 
acesta ca pentru el. 

Orgoliul făcea să-i vibreze vocea. Ochii săi se aprinseră 
de o febră ciudată. 

— Tatăl meu a murit, tot nebun de legat. V-am spus că 


stă în acea cameră. Ei bine, minţeam. Oh! Ştiu să mint 
foarte bine. Am un dar extraordinar! Nu, el n-a strangulat 
pe nimeni niciodată. 

Cobori vocea şi vorbi aproape în şoaptă: 

— Prima dată când mi s-a arătat, a fost la Poona. Un 
băiat mic s-a strecurat în spatele unui bărbat voinic şi i-a 
aruncat o bucată de stofă în jurul gâtului, şi s-a sfârşit cu 
omul... Era fascinant. 

Tanner tăcea. 

— Eu mai întâi am încercat asupra unei fete, continuă el 
aplecându-se şi mai mult către inspector. O indigenă. Ea 
mergea singură. 

Faţa tânărului bărbat era însufleţită, aprinsă, nu mai 
semăna cu acel bărbat molatec pe care inspectorul îl 
văzuse la început în el. 

— Este minunat, nu-i aşa, cât de repede mor oamenii! 

Işi băgă mâna în buzunarul halatului şi scoase o eşarfă 
roşie. 

— Uite, am o grămadă din astea, le-am adus din Indii. 
Amersham mi-a confiscat mai multe, dar mi-au rămas 
suficiente. N-aţi fi crezut asta, nu-i aşa inspectore? Eu nu 
sunt înalt, dar sunt puternic, ia uitaţi-vă! 

Işi întinse muşchii şi Tanner putu constata forţa 
muşchilor săi. 

— Vedeţi. Ah, ah! Oamenii îşi spun: un avorton. 

Deodată, luă un aer serios şi spuse: 

— Normal, povestea acelei metise a provocat un mare 
scandal. Tinerii din regimentul meu n-ar fi crezut niciodată 
că aş fi avut forţa să o fac. 

— Este aceeaşi despre care mi-aţi vorbit la 

Scotland Yard? 

Lebanon clătină din cap afirmativ. 

— Bineînţeles. Credeaţi că Amersham era destul de 
îndrăzneţ să facă asta? Când a aflat mama, l-a trimis pe 
Amersham să mă caute. Între noi fie vorba, acest 
Amersham, era un individ mârşav. El falsifica semnăturile. 
Nu am nimic în comun cu acest om, spuse el cu demnitate. 
Când am ajuns în Anglia, mama i-a adus din nou pe cei doi 


americani care-l supravegheaseră pe tatăl meu: Gilder şi 
Brooks. Normal, ei nu sunt valeţi, sunt... cum să spun... ei 
bine, ei mă supraveghează. 

— Am înţeles, spuse Tanner. 

Tânărul bărbat avu un gând care-l făcu să râdă. 

— Ştiţi, acea cameră pe care mama nu vrea să o 
deschidă? Ea e toată capitonată. Pereţii sunt îmbrăcaţi cu 
perne de cauciuc. Mă conduc acolo când încep să văd clar. 

— Când  începeţi să fiţi supărător, replică Tanner 
zâmbind. 

— Nu, când încep să văd clar, repetă el supărat. Ştiu ce 
spun. Doar când sunt excitat, creierul meu lucrează bine. V- 
am auzit telefonând la Scotland Yard pentru a cere trei 
doctori, reluă după un moment de tăcere. Am ascultat la 
uşă şi am înţeles. Voiai să mă consulte. Dar sunt liniştit, voi 
putea să-i înşel aşa cum am înşelat pe toată lumea, pe 
Amersham şi pe ceilalţi. Şi pe mama. 

— Pe scurt, de ce aţi fost atât de rău cu Studd, şoferul 
dumneavoastră? 

O strâmbătură desfigură figura tânărului. 

— Regret mult, era un tip de treabă. Dar indienii mă 
sperie. Aproape că m-au ucis după povestea cu fata aia. 
Când l-am văzut îmbrăcat în indian, am fost imediat cuprins 
de spaimă şi... 

Părea într-adevăr mâhnit. Lacrimi străluceau în ochii lui. 

— Am plâns mult după” acest accident. Mama poate să 
vă spună. Am trimis la înmormântare flori foarte frumoase. 

Deodată îşi schimbă fizionomia când spuse: 

— Dacă îmi promiteţi că nu spuneţi nimănui nimic, am să 
vă mărturisesc ceva... 

Băgă mâna în buzunarul halatului şi scoase un revolver. 
Tanner nu se mişcă; se aştepta la asta. 

— Este prima dată când am putut să-mi procur unul, l-am 
luat din buzunarul lui Brooks. Vedeţi cât sunt de rău? 

Acum îl privea pe Tanner drept în ochi. 

— Ştiţi, nu poţi să te strangulezi singur, este foarte dificil. 
Şi apoi, eşti aşa urât după aceea! Ha, ha, ha! Neamul 
Lebanon se va stinge. Mă întreb unde a putut să o ducă, 


spuse după un moment. În seara asta, ea avea ochii rătăciţi 
ca metisa aia; am surprins-o pe la spate, dar a început să 
tipe. A coborât scara. Normal, Gilder era acolo, ca de obicei. 
Cred că m-ar fi ucis dacă i-aş fi smuls un fir de păr. Credeţi 
că Gilder este o brută? Nicidecum. Este foarte blând, mai 
ales cu Isla. Nimeni nu o supraveghează cu mai multă grijă 
ca el. Mai ales de când ştie şi ea. Căci ea ştie totul şi de 
aceea îi este tot timpul frică. Ea coborâse în seara când 
spărsesem totul în salon, spuse aruncând o privire în jurul 
lui. Drept să spun, nu-mi amintesc deloc cum am făcut 
asta. Cred că aproape l-am avut pe Amersham în acea 
noapte. Erau doi care mă ţineau. Apoi, în ziua când în 
sfârşit l-am avut, ea m-a văzut întorcându-mă cu eşarfa. 
Atunci, mama mi-a luat eşarfa şi m-a trimis să mă culc. Oh! 
sunt foarte puternic. Hei! N-aţi fi crezut asta niciodată, nu? 

— Ba da, totdeauna m-am gândit. 

Nu era prima dată când Tanner se găsea în faţa unui 
nebun. Constata că simptomele nu erau încurajatoare. 
Punctul culminant al crizei nu fusese încă atins şi pistolul 
era în mâna nebunului. 

— Le-am produs o mare spaimă în seara asta, când au 
văzut că n-am băut drogul. Ştiţi ce era? 

— Da, era bromură. Şi-au dat seama că eraţi puţin agitat 
şi voiau să vă calmeze. Dar nu era prima dată când făceau 
asta. 

— Nu, dar de data asta i-am păcălit. 

Tanner se ridică cu hotărâre şi căscă. 

— Urc să mă culc. 

— Nu, nu vă duceţi să vă culcaţi, strigă Lebanon, în timp 
ce o lumină ciudată strălucea în ochii săi. Vă este frică. 

— Frică de dumneata? întrebă Tanner zâmbind. Fiţi 
rezonabil şi daţi-mi arma aia. Ce vreţi să faceţi cu ea? 

— Vreau să pun capăt neamului Lebanon. 

Deodată, se auzi un țipăt pe scară. Inspectorul nu 
întoarse capul, dar înţelese că era lady Lebanon. 

— Willie! 

Toată vitejia tânărului bărbat dispăru ca prin minune. Cu 
un gest grăbit, ascunse arma în buzunar. 


— Ce faci aici? Dă-mi imediat pistolul ăla. 

— Nu, nu vreau, gemu el. Întotdeauna am vrut să am un 
revolver. 

Alergă către scară, dar Gilder îi bară drumul. Ezită o 
secundă, apoi... O împuşcătură. Arma căzu din mâna 
bărbatului şi se prăbuşi. Tanner se aplecă asupra lui. 

— Este mort, s-a sfârşit, spuse cu voce aspră. 

Lady Lebanon tăcea. Işi frământa mâinile de disperare. 
Trecu prin faţa corpului fiului său fără ca măcar să-l 
privească, apoi se îndreptă către scară. Cuprinsă de o 
bruscă slăbiciune, se sprijini de perete. 

— După zece secole de măreție, nu mai există nimeni 
care să ducă mai departe numele familiei, murmură ea. 

Oamenii ascultau în tăcere. Tanner avea ochii fixaţi 
asupra cadavrului. 

— Zece secole de măreție, repetă cu amărăciune. 


CAPITOLUL XXVI 


— Pentru mine, spuse Tanner  superiorului său 
povestindu-i cazul de la Prieure, această crimă mi s-a părut 
la început un simplu act de răzbunare. Erau mai multe 
persoane suspectate. Şi pe primul loc era Amersham. Se 
aflase la locul crimei când şoferul fusese ucis. Era rivalul 
victimei. În plus, trecutul său nu era lipsit de reproş. Am dat 
crezare poveştii lui Lebanon care-l prezenta ca pe asasinul 
unei femei din Indii. Toate bănuielile se îndreptau acum 
către acest om. Abia după moartea sa am primit răspuns la 
telegrama pe care o trimisesem la Poona şi care mi-a 
furnizat toate detaliile. Tânărul conte Lebanon era autorul 
crimei. Medicul îl declarase iresponsabil şi autorităţile locale 
erau mulţumite să-l vadă plecat. Aceasta nu fusese totuşi 
prima sa crimă. Avea obiceiul să tragă asupra hamalilor 
când mergea la vânătoare... Cât despre Amersham, era un 
hoţ şi un şanta- jist. Fusese o şansă pentru el să fie angajat 
de lady Lebanon pentru a-l îngriji pe bătrânul conte. Fostul 
medic de familie murise şi contesa avea nevoie de un om 
de încredere care, contra unei recompense, să fie de acord 
să nu denunțe autorităţilor că ţinea un nebun în castel. 
Amersham era omul care-i trebuia. Inţelegând că 
depindeau de el pe termen lung, exigenţele sale deveniră 
din ce în ce mai mari, sfârşind prin a domina complet 
familia Lebanon. Tânărul conte era atins de demenţă 
ereditară. O insolaţie căpătată în Indii accelerase evoluţia 
bolii. Dacă a putut intra în armată a fost pentru că au fost 
ignorate trăsăturile ereditare... Lady Lebanon era deja pe 
punctul de a se debarasa de Amersham care devenea din 
ce în ce mai stânjenitor, când izbucni scandalul în Indii. 
Amersham acceptă misiunea, dar fixă preţul: căsătoria 
secretă la Peterfield. Normal, niciodată nu a fost vorba de 
iubire între contesă şi doctor. La întoarcerea din Indii, 


Amersham a fost însărcinat să supravegheze starea 
tânărului Lebanon. În plus, Gilder şi Brooks erau angajaţi să 
nu-l scape din vedere pe nebun şi să împiedice producerea 
unui alt accident. Au reuşit până la moartea lui Studd... 
Tânărul conte, de fapt, descoperise un drum secret care 
ducea din camera capitonată în parc. Nimeni din casă nu 
ştia de această ieşire. Nici chiar Gider nu bănuia. Vitalitatea 
tânărului conte ţine de miracol. Putem să ne dăm seama de 
asta analizând noaptea morţii sale: în intervalul de un sfert 
de oră, el atentase la viaţa agentului pe motocicletă, se 
dusese la casa paznicului unde răscolise totul, revenise la 
castel, îşi schimbase hainele, toate astea, vă spun, în mai 
puţin de un sfert de oră... Când a venit la Scotland Yard să 
mă vadă, mi-a făcut impresia unui băiat fără caracter, prea 
răsfăţat de mama sa, cum nu întâlneşti prea rar în rândurile 
aristocrației, dar puţin cam afectat de o simplitate 
democratică, pe scurt un băiat destul de simpatic. Acum 
înţeleg motivul vizitei sale. Îl ucisese noaptea pe Amersham 
şi voia să vorbească imediat cu poliţia pentru a-i îndrepta 
bănuielile în altă direcţie. Este un lucru destul de frecvent 
la criminalii responsabili, dar neaşteptat la un nebun. Ca 
urmare, instinctul său criminal se accentuă. Asasinarea lui 
Amersham fusese gândită cu o ingeniozitate remarcabilă. A 
aşteptat afară ca doctorul să plece şi, la mijlocul drumului, 
l-a atacat sărind în maşină prin spate. Nu s-a întors imediat 
la castel. Hoinărind printre copaci, s-a ciocnit de Tilling. In 
frenezia sa criminală, nebunul s-a aruncat asupra 
paznicului. Dar acesta era destul de puternic ca să-i reziste. 
L-a domolit pe Lebanon şi l-a condus el însuşi la castel... 
Lady Lebanon se găsea în faţa unei dileme. Pentru prima 
dată, secretul ieşise în afara cercului de oameni de 
încredere. Înţelegând ce se întâmplase, ea începu să caute 
cadavrul, însoţită de Gilder şi de Brooks, dar nu putură să-l 
găsească. În orice caz, îndepărtară maşina. Rămânea Tilling 
care ştia totul. Trebuia îndepărtat acest pericol. Contesa i-a 
dat bani mulţi şi l-a expediat pe domeniul său din 
Aberdeen... Cât despre domnişoara Crane, ea i-a provocat 
întotdeauna o stare de agitaţie tânărului nebun. In trei 


rânduri, încercase să atenteze la viaţa ei, dar de fiecare 
dată Gilder prevăzuse pericolul. Ultima tentativă a avut loc 
în noaptea fatală. Din fericire, valetul american, care 
presimţise crizele, a îndepărtat-o pe fată din camera sa. În 
locul său era Brooks care, intrând în camera fetei, a fost cât 
pe ce să fie sugrumat. Bineînţeles, camera defunctului 
conte avea trei ieşiri secrete; două fuseseră zăvorâte de 
lady Lebanon, dar a treia, de a cărei existenţă nu ştia, îi 
servise criminalului în ultima noapte, iată în mare povestea 
cazului de la Prieuré. Nu-mi mai rămâne decât un lucru să 
adaug. Să vă cer nominalizarea sergentului Totty la gradul 
de inspector. 

Ochii şefului se măriră de uimire. 

— Dar ce ispravă a făcut? 

Tanner avu un gest evaziv. 

— Nu mă întrebaţi, nici eu nu ştiu. 

— Ei bine, se aprobă! 
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Într-un castel vechi de câteva sute de ani trăieşte o 
contesă, pasionată de heraldică, împreună cu fiul ei, 
ultimul descendent al glorioasei familii. Mama ar vrea 
ca fiul să se însoare cât mai curând cu secretara ei, o 
nepoată săracă, frumoasă, dar... somnambulă. Faptul 
că cei doi nu se iubesc, n-o impresionează pe contesă. 
Planul ei însă pare să fie ameninţat de evenimente 
ciudate... 

Cine l-a ucis pe şoferul tânărului moştenitor? Dar pe 
doctorul care fusese în India? Şi de ce cu o eşarfă de 
mătase roşie? Cei doi valeți americani sunt chiar valeţi 
de meserie? Unde a dispărut paznicul? Câte pasaje şi 
camere secrete sunt într-un castel? Detectivul şi 
ajutorul lui, trimişi de Scotland Yard, trebuie să afle 
cine-i criminalul. Oare cine e? 


|! TI 


ull? < 
uy S 


Cornea W-a:Com.IRIS, Bdul. luliu Maniu 


perta: a 
i -Ni nr.166, Sect. 6, Bucuresti. 
Violeta-Nicoleta Cerghezan Sp na carii 


